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Una nota peculiar y que forma parte 
de los civilizados y humanizados tiem­
pos que corren, fruto de la necesidad 
innata de engañar a los demás y sacar 
beneficio de esa artimaña, es la “letra 
pequeña” . En todo, desde los contratos 
hasta la publicidad televisiva. Se nos que­
da una cara de pasmados que nos quita 
el sueño, pero no, no escarmentamos.

Aparece un coche en pantalla con 
muy buenas prestaciones, sobre un anun­
cio diseñado de ensueño, al que no le 
falta más que volar sobre los demás 
cuando hay atascos, o aparcar hacien­
do el pino en un espacio de medio me­
tro de anchura. Se nos cae la baba y, 
para colmo, desparramado por todo el 
monitor, una cantidad económica bas­
tante accesible como para sentir la ten­
tación de levantarnos de la mesa, a 
medio comer y salir corriendo por si al­
guien se nos adelanta en el concesiona­
rio.

Pues bien, llegamos al lugar en cues­
tión y aparecen las restricciones. Re­
sulta que teníamos que habernos fijado 
bien y apreciar, en letra muy, muy mi­
núscula, la palabra “desde”. Fíjense qué 
tontería ¿verdad? Pues no. Esa trampa 
bisilábica comienza a quitar accesorios 
y complementos hasta que, por el pre­
cio anunciado, sin la palabrita en cues­
tión, nos venderían la carrocería y las 
cuatro ruedas, con un agujero en el suelo 
del coche para hacerlo moverse como 
Pedro Picapiedra. ¡Los poros comien­
zan a expulsar un sudor frío mezclado 
con la “mala leche” como forma de eli­
minar toxinas! ¡Hala, a seguir vigilando 
las gotas de aceite de nuestro entraña­
ble utilitario!

Llegas a casa, explicas la situación 
y todos te dicen (aunque no sea cierto): 
¡Claro hombre! ¿Es que te pensabas que 
te iban a dar tres por dos, como en 
Carrefur?...y si vuelve a salir el anun­
cio, el martirio es mayor, porque todos 
se fijan en el dichoso “desde” y te di­
cen: ¿Ves cómo lo pone? ¡Hay que fi­
jarse en todo! Y callas, rumias por den­
tro y luchas contra el sonrojo.

Quien dice un coche, dice también 
un secador de pelo ¿eh?

Dentro de lo que cabe, esta situa­
ción es la menos dolorosa. Lo que es­
cuece de verdad es la “letra pequeña 
en movimiento” . Hago referencia a las
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b en d itas  d escargas  de m elod ías y 
chorradas varias para los teléfonos mó­
viles. ¡Un simple SMS, dicen! ¿Se han 
fijado ustedes cómo vuelan, como mi­
croscópicas hormiguitas, ilegibles frases 
en la parte inferior? ¿Eso es publicidad 
sana, propia de la oferta de un buen pro­
ducto, o en cambio un intento (muchas 
veces logro) de jugar con la credulidad 
de las personas? Claro, luego pasa lo 
que pasa, que las recargas o contratos 
a móviles suponen un ojo de la cara, por 
estas jugarretas, o perrerías, como po­

dríamos llamarlas. Al final, descargar la 
voz del portero de “Aquí no hay quien 
viva” sale más caro que comprarte el 
último CD de Alejandro Sanz.

No se crean que la telefonía fija se 
salva de la quema. Entrar en un servi­
dor que no sea Telefónica es fácil, pero 
salir y darse de baja en algunos de ellos 
es, cómo les diría yo,... misión para el 
agente 007, pero sin “licencia para ma­
tar” (aunque a veces no digo yo que 
un su stillo ...). Recuerdas con los pu­
ños apretados y clavándote las uñas 
a aquella buena persona que te vino a 
convencer de las bondades de ese ser­
vicio, de las ventajas y ahorro que te 
iban a suponer,... pero no le dan la 
vuelta al folio para ver (con lupa de cien 
aum entos) inm ensas parrafadas que, 
quién me dice a mí si en alguna de ellas 
no estás vendiendo tu alma a Belcebú 
sin saberlo.

Pero la reina de todas las argucias, 
el despropósito por excelencia, la “ma­
dre de todas las sucias tretas” se en­
cuentra en la “red de redes” , en el 
ciberespacio, en Internet. ¡Dios mío, 
pero si te da miedo poner la yema de 
los dedos sobre la tecla o hacer clic con 
el ratón! Bueno, para abrir el correo a 
veces me santiguo, porque si no conoz­
co su remitente le doy directamente un 
zarpazo, pero ... ¿y si te suena, te es 
familiar, tiene “pinta” de ser oficial? ¡Es 
que te la juegas en unos segundos!

Si navegas en la “web” ya es una 
odisea. Te llegan falsas invitaciones que 
supuestam ente vienen de tu “banco” 
para que rectifiques datos y “vuelvas a 
poner el número de cuenta”, se abren 
ventanas que no dan tiempo, ni a verlas 
ni a cerrarlas (si se dejan), pero ni se te 
ocurra “aceptar nada”, porque comien­
zan a salir señoras en paños menores 
(bueno, sin paños) y en situaciones gim­
násticas poco recomendables para que 
en esos momentos lleguen tus hijos a 
darte el beso de buenas noches. Lo más 
grave es que, de nuevo lo mismo, les 
estás dando permiso para desconectarte 
de tu servidor y ser conectado a una lí­
nea de esas que te duelen en el alma 
cuando llega la factura.

¿Consecuencias negativas? ¡Que no 
te puedes fiar ni de tu sombra! Yo, por 
si acaso, de vez en cuando, me doy la 
vuelta a ver si sigue en su sitio.
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