

Una nota peculiar y que forma parte de los civilizados y humanizados tiempos que corren, fruto de la necesidad innata de engañar a los demás y sacar beneficio de esa artimaña, es la "letra pequeña". En todo, desde los contratos hasta la publicidad televisiva. Se nos queda una cara de pasmados que nos quita el sueño, pero no, no escarmentamos.

Aparece un coche en pantalla con muy buenas prestaciones, sobre un anuncio diseñado de ensueño, al que no le falta más que volar sobre los demás cuando hay atascos, o aparcar haciendo el pino en un espacio de medio metro de anchura. Se nos cae la baba y, para colmo, desparramado por todo el monitor, una cantidad económica bastante accesible como para sentir la tentación de levantarnos de la mesa, a medio comer y salir corriendo por si alguien se nos adelanta en el concesionario.

Pues bien, llegamos al lugar en cuestión y aparecen las restricciones. Resulta que teníamos que habernos fijado bien y apreciar, en letra muy, muy minúscula, la palabra "desde". Fíjense qué tontería ¿verdad? Pues no. Esa trampa bisilábica comienza a quitar accesorios y complementos hasta que, por el precio anunciado, sin la palabrita en cuestión, nos venderían la carrocería y las cuatro ruedas, con un agujero en el suelo del coche para hacerlo moverse como Pedro Picapiedra. ¡Los poros comienzan a expulsar un sudor frío mezclado con la "mala leche" como forma de eliminar toxinas! ¡Hala, a seguir vigilando las gotas de aceite de nuestro entrañable utilitario!

Llegas a casa, explicas la situación y todos te dicen (aunque no sea cierto): ¡Claro hombre! ¿Es que te pensabas que te iban a dar tres por dos, como en Carrefour?...y si vuelve a salir el anuncio, el martirio es mayor, porque todos se fijan en el dichoso "desde" y te dicen: ¿Ves cómo lo pone? ¡Hay que fijarse en todo! Y callas, rumias por dentro y luchas contra el sonrojo.

Quien dice un coche, dice también un secador de pelo ¿eh?

Dentro de lo que cabe, esta situación es la menos dolorosa. Lo que escuece de verdad es la "letra pequeña en movimiento". Hago referencia a las

BOFETADAS CONSENTIDAS



FERNANDO GIGANTE SANCHEZ

...la "madre de todas las sucias tretas" se encuentra en la "red de redes", en el ciberespacio, en Internet. ¡Dios mío, pero si te da miedo poner la yema de los dedos sobre la tecla o hacer clic con el ratón!...

benditas descargas de melodías y chorradas varias para los teléfonos móviles. ¡Un simple SMS, dicen! ¿Se han fijado ustedes cómo vuelan, como microscópicas hormiguitas, ilegibles frases en la parte inferior? ¿Eso es publicidad sana, propia de la oferta de un buen producto, o en cambio un intento (muchas veces logro) de jugar con la credulidad de las personas? Claro, luego pasa lo que pasa, que las recargas o contratos a móviles suponen un ojo de la cara, por estas jugarretas, o perrerías, como po-

dríamos llamarlas. Al final, descargar la voz del portero de "Aquí no hay quien viva" sale más caro que comprarte el último CD de Alejandro Sanz.

No se crean que la telefonía fija se salva de la quema. Entrar en un servidor que no sea Telefónica es fácil, pero salir y darse de baja en algunos de ellos es, cómo les diría yo,... misión para el agente 007, pero sin "licencia para matar" (aunque a veces no digo yo que un sustillo...). Recuerdas con los puños apretados y clavándote las uñas a aquella buena persona que te vino a convencer de las bondades de ese servicio, de las ventajas y ahorro que te iban a suponer,... pero no le dan la vuelta al folio para ver (con lupa de cien aumentos) inmensas parrafadas que, quién me dice a mí si en alguna de ellas no estás vendiendo tu alma a Belcebú sin saberlo.

Pero la reina de todas las argucias, el despropósito por excelencia, la "madre de todas las sucias tretas" se encuentra en la "red de redes", en el ciberespacio, en Internet. ¡Dios mío, pero si te da miedo poner la yema de los dedos sobre la tecla o hacer clic con el ratón! Bueno, para abrir el correo a veces me santiguo, porque si no conozco su remitente le doy directamente un zarpazo, pero... ¿y si te suena, te es familiar, tiene "pinta" de ser oficial? ¡Es que te la juegas en unos segundos!

Si navegas en la "web" ya es una odisea. Te llegan falsas invitaciones que supuestamente vienen de tu "banco" para que rectifiques datos y "vuelvas a poner el número de cuenta", se abren ventanas que no dan tiempo, ni a verlas ni a cerrarlas (si se dejan), pero ni se te ocurra "aceptar nada", porque comienzan a salir señoras en paños menores (bueno, sin paños) y en situaciones gimnásticas poco recomendables para que en esos momentos lleguen tus hijos a darte el beso de buenas noches. Lo más grave es que, de nuevo lo mismo, les estás dando permiso para desconectarte de tu servidor y ser conectado a una línea de esas que te duelen en el alma cuando llega la factura.

¿Consecuencias negativas? ¡Que no te puedes fiar ni de tu sombra! Yo, por si acaso, de vez en cuando, me doy la vuelta a ver si sigue en su sitio.