Entonces rae sali de aquella fiesta.

Avancé por una avenida bordeada de luces rojas y verdes.
Cuando lucen las rojas, los coches se paran y vuelven a circular con
las verdes. jQué encantadoras son las verdes! Mi amigo Diego pre-
fiere las rojas. Es porque él es coleccionista de sellos.

El estruendo ele la ciudad era espantoso.

Un borracho me cogi6é del brazo y con finas reverencias me
pidio un cigarrillo. Ya frente a mi hotel pensé mientras me dolia la
cabeza: «jQué noche tan divertida!»

Me despertd muy tarde la criada que limpiaba mi cuarto. Habia
soflado con peces exodticos nadando en una pecera de estilo perfecto.

iQué bella es la vida! jQué sonrisa mas fina la de este siglo de
civilizaciéon americana!

Y me acerque para poderla observar méas de cerca.

Serian las siete de la tarde cuando sali de nuevo a la calle y me
fui a pasear a un parque que hay enfrente de mi casa y que le llaman
«de los negros». El cielo se habia despejado a trozos y de vez en
cuando veia un débil rayo de luz.

Una mujer rubia y un negro se paseaban. Ella era muy bonita.
Su cara llameaba como una tortilla al ron. El tenia los labios gran-
des y era chato, de una belleza brutal. No sé si por el color de su
piel, daba la sensacion de sucio. Ella trataba de hacer y él le decia
gue tuviera paciencia y le argumentaba con sus grandes manazas
de mono.

El viento del parque, a veces, levantaba sus faldas y se llevaba
el sonido de sus quejas y suplicas hasta muy lejos de sus ojos entor-
nados. «Sefores, daban ganas de decirles, no discutan tanto por éso».

iAh, qué maravillosa es la vida en Ameérica! jQué tranquilal
iQué ausencia de palabrotas! Por todo aquello se habian librado
tremendas batallas contra los indios. jCoOmo correrian por aqui los
pieles-rojas, como silbarian sus flechas!

Habia diversos paseantes por el parque. A la vista de todos, las
parejas se besaban y yo pasaba como quien no quiere la cosa. Nadie
protestaba a estas horas en que el sol se ponia. Pero se echaba de
menos un guarda alto y rigido, con voz de gafian y garrota de hie-
rro, que pusiese orden en todo y multas por nada, como los que yo
habia visto en Espafa.

Un poco mas lejos se estaba celebrando un concierto y sus rui-
dos se confundian con las sirenas de bomberos, ambulancias y poli-
cia que no dejan de sonar en todo el dia. El templete de los’musicos
era grande como un fantasma sobre grandes columnas. Los musicos
soplaban notas muy modernas en sus instrumentos. Atravesé dos o
tres filas de auditores y me encontré rodeado de «misteres» que, de
pie, bebian coca-cola y fumaban mientras escuchaban. En los arboles
habia ardillas. Si a uno le gusta la musica, aqui estan los mejores
conciertos. Los mejores museos también estan aqui.
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