

*Y creo que de cebra tengo un cuerno  
y de llama una pata panacea  
que se gasta en el alma y que se usa.*

«EL ALMA QUE DIOS PUSO»

El alma es sólo, a veces, un afán de belleza, una confortante melodía. Orienta nuestra vida hacia el mejor aspecto de las cosas, abre sus mejores compuertas, y de este pequeño orbe de la cosa, se eleva, suave, aguda, imprecisa, la verdad más profunda. Así, ante la mujer, Carlos, por ella, ha orientado su temor a la caída, refugiándose en sí, para escuchar la más extraña de las músicas:

*Se la canda, el cuaderno de su terno;  
pero tocar una hoja de su veste  
no quiero, que es su traje...*

Y así, cuando aparece el ser temido, es asustadizo y bueno

*Ya sé que es ella, pero ¿tan temprano?*

Y la aleja, casi no la cree, sorprendido, el buen Carlos:

*Mas ¿si será en el sueño donde vuela  
la delicada música que tala  
la madera del hombre como un hilo?*

Y ¡qué bellamente humana es esta alma del buen Carlos ante la «muy delicada música»: Así, ante esta mujer, lejana de tiempos y de espacios, muerta y pagana, a quien ha dicho:

*Oh, muerta, parecías un juguete alamítico.  
Tan blanca parecías una piedra torneada,  
Tan fría parecías una sutil espada.  
Tan muerta parecías un personaje mítico.*

Pero el alma es siempre un destino de ultimidad, Carlos debajo de todo encuentra el sentido eterno y firme:

*Oh, Bóreas, ¿sabes tú si Dios te guía?*

Y nos dice del hombre que ensució sus palomares

*Aquí está ese hombre, solo, en una tabla,  
haciendo gestos ininteligibles,  
llenando a Dios de oprobios y de agravios.*

Y todavía más cuando olvida sus objetos entrañables—sapo, vaso, rosa, beso—, para decir las verdades difíciles:

*Si bastanos con aplacar el paso,  
con aplacar el alma que Dios puso,  
para ganar el paratso a peso.*

Así es Carlos Edmundo. Parece libre, blanco, suelto como una nube. Acaso, sin embargo, hunde sus inquietudes en afanes de verdad. Pero como un pájaro alto levanta siempre su poesía. Dijo Juan Ramón Jiménez:

*Arraigado ¡pero que no  
se vea tu raíz!*

**Fernando Calatayud de Cáceres.**