— iEres una bellisima embusterai—susurré a tu oido.

No replicaste. Ni lo intentaste siquiera. Sabias que las inflexiones de
tu voz volverian a traicionarte.

Los dedos, temblorosos, aprisionaron por tercera vez la taza de por-
celana. Y la llevaste a los labios para disimular en un sorbo de té la in-
ﬁﬂuietud de tu alma.

* K x

Volvi al salén de té. Pero esta vez 110 te vi con Luci y Rosa Mari.
En un rinconcito apartado departias amigablemente con aquel teniente
provisional de bronceada piel y pupilas de acero. Tus rasgados o0jos ruti-
laban radiantes de intima felicidad. EIl dibujo angelical de tus labios y la
herida fresca y sangrante de tu boca se dilataban en amplia sonrisa de pur-
pura y marfil. Y en el iris de tus pupilas— diafanas, limpidas y cristali-
nas como las aguas de un lago—y en el circulo sangrante de tu boca de nieve
supe ver y comprender la honda metamorfosis operada en ti. Amabas vy,
al parecer, eras amada. Amabas intensamente. Con toda tu alma. Como
s6lo se ama una vez en la vida. Como aman los elegidos de Dios. Sélo tenias
ojos para él, corazén para sentirle y alma para comprenderle. Pendiente
de su voz. De sus ojos. De sus menores detalles. Y eras feliz en tu pequefio
mundo, sin importarte ni preocuparte otra cosa que no fuera ese gran amor
que iluminaba y absorbia toda tu existencia.

* ok ok

—¢(Me amas?

— Si, Luis; con toda mi alma.

— iOh, Margot adorada!

Y, enlazadas las manos, os mirabais largamente a los ojos. Y hablaron
las pupilas, rutilantes, con ese lenguaje mudo y elocuentisimo que emplean
las almas para comprenderse...

* *

Ha transcurrido un mes... Como de costumbre, volvi al salén de té.
No tardé en divisarte. Te vi como la primera vez.... acompafiada de
Luci y Rosa Mari. Junto a éstas, Mario y Rodrigo, sus novios. Luis, aquel
apuesto oficial de cabello de ébano, 110 est4 a tu lado, como la ultima vez,
ni aquella otra mesita donde te contemplara cierta tarde entre espirales de
humo y quejidos de violines... Estabas sola. Muy
sola. Mas sola que nunca. Ya no resplandecian
tus pupilas con aquel brillo. Las cubria una
densa nube de tristeza y melancolia. Ojos tristes,
llorosos, humedos, sin vida, de una languidez
enfermiza. Ojos que hablaban de sollozos incon-
tenidos, de lagrimas ardorosas, de insomnios
frecuentes, de horribles pesadillas. Ya no son-
reia tu boquita de grana. Permanecian apretados
los labios en una ligera contraccion de amar-
gura. Y, a pesar del «rouge», se adivinaba mas
que se veia la palidez intensa de tu rostro. Tu
rostro, que parecia de jugo de rosas, tenia ahora
la cadavérica palidez de una mag-
nolia... Palida, delgada y ojerosa, da-
bas la sensaciéon de una rosa marchita,
seca, amarillenta, con la palidez pre-
cursora de 14 muerte... Mirabas sin
mirar. Parecias una iluminada. In-
gravida y vaporosa como una apari-
cién. No parecias humana. Tu belleza
ajada me impresion6 tanto que senti
miedo por ti... Y en cada uno de los
rasgos de tu rostro leia claramente la
tragedia dolorosa de tu vida...

Inopinadamente alzaronse tus ojos.

Chocaron en el espacio con los mios.
Al leer en ellos comprendiste, que tu
dolor habia sido descubierto. Fugaz-
mente se colorearon tus mejillas y con
torpe movimiento elevaste la taza de
té a la altura de los labios. Quedaron
nuevamente inmdéviles tus ojos, clava-
dos en la mesa. No sé por qué me
pareci6 ver en ellos una llamita fugaz
de odio y dolor...

* ok ok

Sumido en hondas meditaciones
abandoné el salon de té. Pensaba en
las tragedias que originan las trave-
suras del pequefio dios. Pensaba en
aquella nifia convertida en mujer en
la iragua del amor y del dolor... Y
pensaba en lo justo y en lo injusto de
aquella llamita de odio...

* ok *

En un portal, una pareja charla
animadamente. Me detengo para en-
cender un pitillo. Hasta mi llega,
suave como un susurro, un fragmento

del idilio:

— ¢(Me quieres?— pregunta ella dul-
cemente.

— Con delirio—replica ¢él apasio-
nado.

= ;Siempre?—insiste ella.

— jSiempre!

— ¢No me olvidaras?

— jjamas!

— iMi cielol—suspira ella dichosa.

— iMi mufiequita querida!

No sé, pero... me he quemado los dedos y... no.he encendido el cigarro.
Me ha parecido oir el divino chasquido de un beso... Suspiro profundamente
y prosigo, mas preocupado, camino del hotel... Mientras, de mis labios ha
brotado una frase:

— iMargot! jPobre Margot!...

LA MENTIRA PIADOSA

Aquella tarde no fué Margot al salén de té. En la mesa de costumbre
estaban Rosa Mari y Maria Luisa con sus novios. (Por qué no vendria
Margot?...

Un chaval pas6 junto a mi portando bajo el brazo una colecciéon de pe-
riddicos.

— «Madrid», «Informaciones», sefior.

— «Madrid».

. Desdoblé distraidamente el popular diario de la noche. Al leer las notas
de sociedad quedé vivamente sorprendido:

«Se halla gravemente enferma la bella y distinguida sefiorita Margarita
Alcazar y Rodriguez del Castillo.»

Fué tan grande la sorpresa, que volvi a leer. No era producto de mi fan-
tasia. Alli, con letras de molde y presagio de muerte, estaba grabada la
triste noticia.

—No cabe duda—pensé—; es Margot...

Mis recuerdos se remontaron a la Ultima tarde que la viera en este
mismo saléon de té. Evoqué su rostro marchito y su mirada sin brillo,
plasmada de opacidades...

No sé como ni a qué fuerza extrafia obedeci6 aquel impulso. Lo cierto
es que en aquel momento me hallaba junto a las dos parejitas.

—Buenas tardes—dije, inclindandome ligeramente.

Todos giraron el rostro hacia mi, un tanto sorprendidos. Los ojos de-
Rosa Mari se clavaron interrogantes sobre los mios.

— ¢(Me podrian decir el domicilio de Margarita Alcazar?— pregunté,
dirigiéndome a ellas.

Rosa Mari y Maria Luisa se miraron con cierta extrafieza. Com-
prendi. Yo era un desconocido. Debia ser mas explicito.

— Es que— afladi eshozando una sonrisa— traigo para ella... noti-
cias de Luis, y...

Esta vez las dos jovencilas se miraron asombradas. Tras un
breve silencio, hablé Maria Luisa:

— Margot estd en cama desde hace varios dias. Su estado es
bastante grave, y 110 sé si...

— Lo séy lo comprendo/ sefiorita—repliqué interrumpiéndola— .
Precisamente por eso, y dada la indole de, la misién encomendada, es
por lo que tengo sumo interés en conocer su domicilio. Por dicha

(ContinGa en la pag. 50J

Frente a ella yo permaneci esta-

tico y sin saber como empezar.
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