lu nueva Espafia, como espejo espiritual del alma femenina
deberia estar Santa Teresa siempre, y hoy mas que nunca,
sobre la mesita de vuestro santuaiio intimo.

iYa se oye la réplica! «Yo no la entiendo»... Otra: «<Es dema-
siado subida para mi»... «<no me cabe en la cabeza». jClaro!,
han cogido ingenuamente su Vida, creyendo que aquello iba
a ser todo seguido, como un cuento, y en pasando los cuadros
deliciosos de la infancia y de la adolescencia: la huida a tierra
de moros, las ermitas, la muerte de su madre, el cuidado del
cabello y de las manos, los primitos, la casi inevitable atraccién
de un piimer amor, la lucha, en fin, por la vocacion triunfante,
se han topado inesperadamente, al salir de las murallas de Avi-
la, junto a dofia Teresa de Ahumada, camino de la Encarna-
ciéon, con una montafia abrupta de ascensiones espirituales.
Un admirador de Santa Teresa—hoy en el nUmero de nuestros
héroes y martires—-decia con gracia: «He intentado leer varias
veces las «Moradas». Paso la primera, la segunda, me fal-
ta entendimiento, vuelvo atrds, cojo carrerilla... y de la terce-
ra no paso.»

iMala tactica empezar por la foitaleza mas dura! Ahi tenéis
Camino de perfeccion, un libro tan encantador y tan profundo,
lleno de estudios psicoldgicos, esmaltado de finas satiras sobre
los «reveses de las mujeres» que a veces hacen bajar los ojos
como una alusion personal... Qué sentido tan hondo, tan espa-
fiol de lo que hoy llamamos jerarquia, disciplina, servicio so-
cial, abnegacion, sufrimiento en el puesto! Pero si no conocéis
personalmente a la Santa y queréis tratarla, tomad sus Cartas,
leedlas una y otra vez. Toda su obra esta alli, compendiada;
toda ella se refleja en el abandono y en la sencillez de la corres-
pondencia: sublime y practica, reflexiva y aguda, austera y
compasiva, prudente y sencilla a la vez; tan contemplativa y
absorta en lo divino que ansia «verse encerrada»y tan pendien-
te de los negocios de la Reforma que es capaz de exclamar con
viveza: «me estoy deshaciendo por no tener libertad para po-
der yo hacer lo que digo que hagan».

iHabria tanto que decir de ella, en este ambiente de sus
Cartasl Mas vale cefiirse, en un articulo, a tres motivos que ha-
cen, en esta hora trascendental de Espafia, tan oportuna, por
no decir necesaria, su lectura meditada. Leerlas es recibir una
inyeccion de fe en el poder del grano de mostaza; es ponerse a
la escuela de la gran maestra de virtudes; es adquirir a su vera
el sentido heroico y militante de la vida.

Si, a varios siglos de distancia es evidente el prodigio: el
grano de mostaza se hizo un arbol, cuyas ramas cubren la tie-
rra; pero la Santa, en su tiempo, es ya ese pufiado de levadura
gue hace fermentar toda la masa. «<Desdelo alto déla oracién—es-
ciibe a un Obispo—se ve todo el Obispado», y desde lastimas
de la suya abarca la doncella de Avila, como desde un puesto
de mando, la peninsula y el mundo... Por las herejias del reino
de Francia se decidié a alzar bandera, le duelen las de Alemania,
«no me cuestan poco trabajo esos Indios», escribe a Lorenzo de
Cepeda, que vuelve de alli. jAh, qué corazéon tan imperial el
de Teresa! Como la Reina en el ajedrez, ha dado jaque al Rey
del cielo y no es extrafio que el de las Espafias «que a todos
oye»; oiga a la Santa declararle el gran amor que tiene a Su
Majestad, y sea Felipe Il, padre de la reforma y su «Unico am-
paro en la tierra». Los Prelados, los Arzobispos, se hacen dis-
cipulos de la que se les humilla, la Reformadora recibe ayuda
de otras Ordenes, pero cuando la Compafiia, por ejemplo, toda-
via juvenil, necesita una palabra que abra brecha, alli va su
carta, como lanza, a exigir el favor de un Condestable: Quiere
conservar su libertad, para decir a los grandes sefores las ver-
dades, y sabe consolar a la Duquesa de Alba por esa prision
de la que sali6é el Gran Duque a mandar el ejército de Portu-
gal «porque se dijese que tenia Su Majestad vasallos, que arras-
trando cadenas le adquirian reinos». Es «leona de Castilla» en
la defensa de sus frailes, que luchan contra la eterna masoneria
del demonio, y se hace medianera por ellos cuando escribe al
General del Carmen, suplicandole un perdén, aun a costa de
sacrificar un poco «al pobre Mariano que algunas veces no se
entiende». Ensefia a las jovenes, adoctrina a las casadas, con-
suela a las viudas, dirige a caballeros—-como su hermano—n
ningdn rincéon de Espafia ignora a «la monja andariega», que
alternando entre palatinos y arrieros, y entre broma y veras,
va sembrando en el mapa sus palomares, que son castillos fuer-
tes, torres de vigia donde Espafa seguia en pie, vigilante y
atenta, sosteniéndose cuando los demas vacilabamos...

iMaestra de virtudes, la hemos llamada! Las ensefiaba en-
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tonces—cuando Castilla, sin saberlo, se iba haciendo teresia-
na—; las ensefia ahora, en el momento critico, que exige tem-
ple... Ella es «jefa» por excelencia. Pide ante todo buena volun-
tad: «Yo le digo que es gran cosa Obras y buena conciencia.»
En su falange escogida, desea «buenos talentos»; no apaga la
cafla que aun humea: «No las aprietan mas de lo que prome-
tieion... sé lo que es una monja descontenta»; es «amiga de ha-
cer de la necesidad virtud». Se rie de las «lloraduelos», gusta
de «virtudes grandes», no quiere «perfecciones bobas», ni «bue-
nas intenciones que tan caro nos cuestan». A las que son capa-
ces de dar de si, las urge, las reprende, las criba. Ella misma lo
asegura: «con quien bien quiero soy intolerable, que querria no
errase en nada» y a éstas las escribe «cartas terribles».

Es que Santa Teresa—-y aqui entra el tercer motivo alega-
do—tiene un sentido militante y heroico de la vida. «jAntes
morir que quedar vencidas!»; bajo este lema forma mujeres
fuertes. Alaba a Maria de San José, no de humilde, ni de obe-
diente, sino de «animosa»y es que se ve en ellareflejada, aunque
asegure que fué en tiempos «temerosisima de su natural, que
aun de dia no osaba estar sola algunas veces». Lo duda quien
la ha visto crecerse en las batallas: «<Era como un caballero del
Apocalipsis vincens ut vinceret... vencedor para vencer», escri-
be su primer y apasionado comentarista, el Venerable Obispo
don Juan de Palafox: «nacid para Capitan General Santa Tere-
sa»— agrega—«y fuelo en el ejército de Dios, conquistandole
reinos eternos que son almas»... jAh, no!, no fundaba sus cas-
tillos fuertes para la inaccion y en esto se emparentan profun-
damente (genio y santidad de Espafia) Teresa de JesUs y San
Ignacio de Loyola; por algo, en carta algo enojada al Provin-
cial de los Jesuitas, sefial6 ella la hermandad entre la Compaiiia
del Hijo y la Orden de su Madre. Para ambos Maestros de la
estrategia espiritual hay un Rey «de quien somos todos vasa-
llos», su bandera nos convida a seguirle. jPor algo era la mon-
ja hermana de cuatro conquistadores y dos de ellos (Rodrigo,
el predilecto, a quien tenia por «martir de la fe») murieron com-
batiendo en el Perd! No teme términos bélicos; para ella los
Predicadores y Teo6logos son capitanes del Reino de Dios y si no
cumplen como deben, «ni merecen nombre de capitanes». Con
las armas de la oracion y de la penitencia deben ayudarles sus
hijas, sirviendo de balde, «que es de soldados civiles querer
luego el jornal»; no un afio, ni dos, ni aldn diez, «porque no pa-
rezca que lo dejamos de cobardes»... «que el Sefior vea que no
queda por nosotras, como los soldados que aunque mucho hayan
servido, siempre han de estar a punto para que el capitan los
mande en cualquier oficio que quiera ponerlos». «<Miren lo que
hacen, porque si el Alférez deja la bandera, perderse ha la bata-
lla» y Alféreces (abanderados) son los contemplativos, que han
de recibir los golpes y no dar ninguno, que han de llevar levan-
tada la bandera de la Cruz, «no la dejar de las manos por pe-
ligros en que se vean, sino que muestren flagueza en padecer,
para eso les dan tan honroso oficio...».

Esta es la carta de marear y el Camino de perfeccidn; este
es el lenguaje, tan sobrio y enérgico, que hablaba, en labios de
Santa Teresa, la Espafia del siglo xv. «jCuan Sefiora era la
Santa de la lengua castellanal», exclama su ya citado comen-
tarista, maestro también del buen decir. Suya es la cita que,
aunque larga, merecen recoger las lectoras de «Y»: «Con esta
ocasion, no puedo dejar de advertir que habiendo leido yo
algunas cartas de la santa Reina, Dofia Isabel la Catdlica,
gloriosa Princesa, y de las mayores que han visto los siglos;
he reparado, que se parecen muchisimo los estilos de esta gran
Reina y de la Santa; no s6lo en la elocuencia y viveza en el de-
cir, sino en el modo de concebir los discursos, en explicarlos,
y en las reflejas, en los reparos, en dejar una cosa, tomar otra,
y volver ala primera sin desalifio, sino con grandisima gracia...
Yo confieso, que cuando las lei, habra como seis afios, hice con-
cepto de que eran tan parecidos estos dos naturales, enten-
dimientos y espiritus de la Sefiora Reina Catélica y de Santa
Teresa; que me parecié que si la Santa hubiera sido Reina,
fuera otra Catdlica Dofia Isabel; y si esta esclarecida Princesa
fuera Religiosa (que bien lo fué en las virtudes) fuera otra San-
ta Teresal»

Sentaos, pues, en la escuela de la que lleva el birrete por
corona y la pluma por cetro y veréis mejor el nimbo que pusie-
ron los pueblos, vox Dei al dulce rostro de Isabel. jTomad las
Cartas de la Santa, geografia del espiritu, billetes de mando,
partes de guerra... Son actuales, son para hoy. Recordad la
frase del Caudillo en su Mensaje: La ténica de nuestro Movi-
miento es militar y monastica.
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