lo, fueron implacablemente identificados, provocando el comen-
tario vulgar:
—Son recién casados...

Al salir del teatro, con su aplomo de costumbre, él sentencio
brevemente:

— Iremos en el «Metro».

Ella asintié, sumisa, afianzandose en su brazo. Aquel brazo
varonil, que ella adivinaba siempre tenso para la lucha, férreo
conglomerado de musculos y nervios; parapeto, proteccion, de-
fensa.

Ante ellos abria su enorme boca el tunel subterraneo, con su
aliento pegajoso de enfermo. Entraron.

Nadie supo cémo fué; pero de repente, coincidiendo con la
aparicion de la lenglecilla de fuego en un angulo del coche, ella
asistio, horrorizada, a la tremenda metamorfosis.

Reconditos instintos vitales, un afan tremebundo de supervi-
vencia ante el peligro, confuso todavia,
transformaba a la multitud civilizada y
humana en manada. Impensadamente, las
caras aparecian recortadas con dureza, ple-
nas de aristas. Se agudizaban los rasgos
todos; tomaban las narices una agresiva
prominencia de espolones; avanzaban las
fuertes mandibulas, crispadas, y las denta-
duras clareaban con matices ofensivos en la
penumbra. Las manos abiertas se hacian
garras, y los pufios, cascos, bajo la men-
tira del reloj pulseray de la sortija...

Isabel, pese a su terror, pudo percibir
claramente el espanto supremo del cam-
bio. Y se 'encontré suUbitamente rodeada
de bestias, de animales enloquecidos por
la proximidad de una muerte que recha-
zaban. A la opaca luz de las llamas se des-
pegaba grotescamente la indumentaria de
la selvatica multitud presta a la lucha.
Las mismas caras se identificaban con di-
versas bestias, con las que siempre tuvieran
una remota semejanza que ahora se patenti-
zaba triunfal. Lobos con cuello planchado
e impecable corbata, osos con gabardinas,
hienas de hocicos pavorosos bajo el som-
brero de fieltro, tigres, raposas, caballos,
toros, perros... Infernal muchedumbre de
infrahombres, todavia sin actuar, que espe-
raba, con el presentimiento atroz de perder
el altimo dominio.

Las llamas avanzaron hacia la puerta

delantera del coche. Se oy distintamente
un estallido, y como en un respiro gigan-
tesco aquélla se abrid y el convoy entero
se detuvo. Pasaba el peligro, cuando de im-
proviso se apagaron las luces. Y entonces,
el bafio tenue de civilizaciéon, deleznable
porcelana que ya no podia engafiar a nadie,
salté en mil pedazos. Empezaba la lucha
brutal por la vida.
Isabel apret6 con
angustia un brazo
de su marido, en
instintiva deman-
da de amparo. A
la fuerte presion,
se volvié y queda-
ron frente a fren-
te. Y la mujer le
observo con terror.
No era «él».

Era un desco-

gi»" nocido, un animal
mas en el llamean-

‘ te jauldén de fieras,
hostigado, enfure-

cido y abyecto por

IEm vp s o

el panico, como los otros. jSefior! ;Eran sus ojos, aquellos ojos in-
yectados que la miraban con odio?...

— jSuéltame!—barboté—. Suéltame yal!

La empujé contra un cristal, que se partioé con estrépito. Huia...

Se abria paso utilizando sus fuerzas superiores a través de
la turba. Ella lo vié desaparecer al fin, absorbido en el hediondo
oleaje. Después, rotos todos sus resortes, se dejé caer como
un guifiapo, con pasividades de muerte. Medio incons-
ciente, aun sinti¢ el insufrible dolor de pisotones y de golpes.
Sus labios resecos se abrieron:

—Padre nuestro...

Pero una mano enérgica se apoderaba de ellay, como en
una resurreccién, not6 que la levantaban. La pusieron
en pie. Luego un brazo— jotro brazo!—Ila sujetaba por
la cintura y en una marcha descabellada, en medio de la
muchedumbre, su salvador la llevaba a un refugio. Era
una especie de hornacina en medio del tunel, providen-
cialmente hallada en el trance. Ya en seguro, el hombre
filosofé:

—La gente es muy cafre...

Acurrucada junto a él lIsabel sinti6 en las tinieblas,
muy cerca, rozandola, la marcha apocaliptica de la turba.

Un acre vaho de muchos cuerpos sucios se abatié sobre
ella. Sonaban voces apagadas, metalicos aullidos, peticiones
de piedad, injurias. Pero ya el turbiéon pasaba. Se hizo la luz,
con su eterna limpidez de milagro. En la galeria sélo quedaba
la resaca del panico. Algin cuerpo que otro— desmayado, he-
rido—y una grotesca profusién de prendas de vestir abando-
nadas en aquel mar de cemento. Salieron.

El la sostenia, ya sin la tenaz firmeza de antes. Jadeaban.
Junto a la estrecha escalera, cercanos ya al exterior, se detuvieron.
Luego, apoyados en las paredes fronteras, cruzaron sus miradas.
Y ella pudo ver a su salvador a ojos llenos. Era un hombre joven,
insignificante. Un empleadillo, sin duda vestido con pobres
ropas de almacén. Una emocién incontenible la hizo avanzar
hacia él y cogerle ambas manos con fuerza:

— jGracias, gracias!

Se desasia suavemente:

«—No tiene importancia, sefiora.

Sonrefa. Ella, como en un homenaje, le imito.

—La gente es muy cafre—volvié a filosofar él, afianzan-
dose las gafas, milagrosamente intactas, sobre el caballete
de la nariz. Subieron.

Hendiendo de nuevo la multitud, se acercaba el marido,
desmelenado, gesticulante, ansioso, jridiculo!

—¢Te han hecho darfio, nenita?

No le contestd. En realidad ain no habia reaccionado
totalmente. El horror de una convivencia para toda la vida
con «aquello» todavia no la torturaba. No habia tenido tiempo
de pensar.

—Este sefior...—articul6 premiosamente.

— Gracias, caballero, gracias... Mi esposa... Yo... Ya sabe...

Pero el otro levantaba una mano, como restando importancia
al asunto. Se quitdé el fieltro ruin, replanchado y raido, musi-
tando un apellido vulgar. Marchaba.

Y un impulso indefinible, femenino y hondo, de gratitud y

admiracién a la vez, hizo a Isabel seguirlo largamente con la mi-
rada. Con las manos en los bolsillos, encorvado, bajo la tenue
lluvia, pronto no fué mas que una mancha oscura en la noche.

ISABEL AUN PUDO VER LUCES Y SILUETAS
DETRAS DE LOS AMPLIOS LCRISTALES...
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