Entre el himno y [a elegia

A A e estais diciendo

que os hable de La Mancha,

que diga una cancion, para vosotros,
de esta tierra de espejo y de ceniza.

Me estais pidiendo
que me abra en canal el sentimiento
y os diga la verdad, que es lo que vale,
de estos pueblos de Dios
puestos al alba
de sus propias razones,
de estas gentes -sin grito- que se ganan
el pan gris y los suefios
bajo el sol sin doblez del sacrificio.

Os digo
que no es facil ponerle
estatura y color a las palabras,
ni hacer un cauce fiel o mil canales
para que tenga rutas
el agua del amor que las reclama.

No es tan facil darle clara voz
-alas cabales-

ai pensamiento,

si el himno o la elegia
reclaman su razén en el poema.

Porque he nacido aqui,
porque esta tierra es mia
en el amor;
porque hay cosas de ella
-de ahoray desde siempre-
que me llenan de orgullo, que me oponen
palomas de emocion entre la sangre
y otras, amargas, que me duelen
como una llaga terca
y me empapan de acibar los suspiros,
os digo todo esto.
No miente -jestad seguros!-, el que
[dice
que aqui, en La Mancha, tiene alzado
su nido y templo la hidalguia,
que estos pueblos nacieron para el rito
de tener la nobleza por aliento,
que estas llanuras

-terrazas de los soles y los hielos-
fueron hechas un dia

para dar fiel sefial de que el asombro
comienzay se hace inmenso en lo sencillo.

Esta alabando a Dios
por los cuatro costados
y avienta mil razones el que os dice
que el hombre de La Mancha,
el campesino,
“el que besa la tierra que le duele",
es sufrido y tenaz contra el destino
de enderezar su suerte cada dia,
de sacarle certeza a lo inseguro
y el de poner amor en cada hoyo,
en cada golpe o paso
que le esquilma el sudory la esperanza.

Por eso, es necesario preguntarse:
¢de qué soplo de amor, de qué entereza
hicieron los metales,
del almay de los pulsos,

a estos hombres que aguantan,
sin doblegarse,

los duros golpes del martillo
del desaliento?

¢Como es posible -decidme-
que a un hombre
le nazca una cancién dentro de un pozo,
oque éste forme mares
tan sdlo con la sed que esta venciendo?

Y, ¢no es casi increible
que quien esta atado a la amargura
de comenzar una y mil veces
tenga aun alientos
para abrir su ilusién cada mafiana
e irse a su tarea
llevando
una alondra de fe entre sus manos?

S, es cierto, siguen aqui
Don Quijote y Sancho,
que han mezclado sus sangres y sus
[ansias,
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que juntos suefian y se afanan,

y juntos miran

los duros horizontes de sus vidas
con ojos encendidos y labriegos.

Pero hay cosas -ya os lo decia-
que me inquietan y duelen
y le ponen tristeza a mi poema:

Me duele que a La Mancha
-la de la herencia campesina,
la del amor sin bordes ni hojarascas,
la que da limpiamente lo que tiene-
no se le pague con su misma moneda.

Me duele el tdpico que aguanta
y esas caras cadenas
de su complejo de inferioridad.

Me duele que se ponga
de espejo y no de nudo
su cal de cenicienta.

Me duele que su justa fama,
su paz y su hidalguia
lleven por compafieros,
en el elogio,
la soledad que masca,
el callado sufrir, el ir tirando,
su resignada soga,
su meterse lapena en el bolsillo,
su estaca al desamparo.

Por eso
-con gozo y con tristeza al mismo tiempo-,
vengo a deciros:
a La Mancha le sobran ya canciones
con mdsica gastada y sin abrazo.

No pido otra moneda que la suya.

Para mi tierra quiero
tan solo la verdad que ella se gana
y que amanezca el dia
del precio verdadero.
VICENTE CANO
(Ciudad Real)



