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visto el dolor en todas sus formas 
pasar cerca o de lejos, casi rozando, 
pero también porque hemos aprendi-
do a mirar cada detalle, cada rostro, 
con mucho más detenimiento, con-
virtiendo nuestros ojos en cámaras 
que miman el momento y reservan 
toda su belleza, por si acaso.

Tenemos el móvil lleno de olas del 
mar, grabadas con plena consciencia 
en agosto para el invierno incierto,  
cuando no las tuviéramos; o la vista 
desde el pico de la montaña cuando la 
hemos subido, llenando esos pulmo-
nes que queremos seguir hinchando 
siempre; también guardamos sonri-
sas o combinaciones de nubes o de 
textos subrayados en artículos o li-
bros. 

La vida nos ha colocado -nos coloca 
aún-, en sus bordes, mientras espera-
mos que todo acabe y que comience 
otra etapa. Pero los días pasan mien-
tras hacemos planes y este confi -
namiento nos ha enseñado que hay 
muchas casas dentro de nuestra casa 
y que los trayectos al supermercado 
pueden convertirse en aventuras que 
nos permiten descubrir que no hay 

una esquina igual en toda la calle; que 
el refl ejo del sol aguarda casi siempre 
en cualquier ventana que se abre; que 
me encanta ver cómo los gatos acu-
den siempre a los mismos platos que 
dejan los vecinos generosos o que hay 
magia de la buena detrás de las ma-
cetas que se empeñan en tener fl ores 
nuevas cada día.

Este año hemos aprendido que la vida 
tiene muchas más capas que las que 
creíamos y que estamos dispuestos a 
quitarlas una a una, mientras nos de-
jen.

Ni todos los libros, ni cursos, ni 
sabios de tantos temas como han 
salido este año de la nada podían 

anticipar lo que hemos aprendido 
con el paso de los días. Exprimimos 
el tiempo y las conversaciones, y 
llenamos con manos voladoras los 
espacios que antes estaban reple-
tos de besos, apretones o palmadas 
próximas.

Somos ya especialistas en buscar-
le huecos a la vida, master en ‘wabi 
sabi’ capaces de descubrir la belleza 
en cualquiera de sus formas, aun-
que sea casi imposible sacarse de la 
cabeza esa otra palabra que nos ha 
traído aquí y que aún no he citado, 
ese acrónimo infernal que leemos 
y escribimos tantas veces al día. 
Cómo no imaginar que, por fi n, ha-
blamos en pasado de todo aquello 
que fue y que, en este diciembre de 
2020 sigue siendo un hoy que dura 
ya nueve meses. 

Ha sido un año muy intenso como 
humana, pero también como perio-
dista, pero de eso hablaré en nues-
tro próximo anuario, que te invito a 
leer el próximo 8 de enero. Mientras 
tanto, aquí tenemos este presente 
que sigue siendo, que “es”, mientras 
podamos leer...y contarlo.
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