APORTACION ESPECIAL

Nuestra gran Pintor José Luis Samper, guiado por mis torpes explicaciones, ha
tratado de perpetuar en este dibujo lo que fue el acto de medir un vagdn de vino en pelle-
jos para embarcarlo. No es gue nos ha echado una mano, sino las dos y el torazén y hasta
su media costilla. Nadie mejor que él, que ya es historia en gl Arte, para incorporar su
ngmhre a estas manipulaciones que se recordardn siempre, como sg recugrdan tadas las
infancias, con pena de que se pasaran tan buenos tiempos.

Y para que todo sea historia en estas disquisiciones, diremos, con la triste melan-
colia de todas las historias, que el rincén de bodega que ha servido a Samper para este
apunte, ha sido el de la bodega rehundida y ruinosa de Estrella, el popular alcalde, hom-
bre de la Plaza, que la visitaba a la hora prima, antes de bajar al Ayuntamiento, cumplien-
do con el rito de los corredores, sobre el indispensable cuido que necesita todo vino, que
es el de pasarle el dedo a las tinajas todas las maianas. Y que desde su casa le venia muy
bien para llegar hasta ella a surco traviesa casi en linea recta, una de tantas badeguillas de
1.000, 2.000 o 3.000 arrobas que se hicieron los labradores cuidadosos y trabajadores
para defender sus cosechas y no tener que malvenderlas en los momentos de la recolec-
cidn, elaboraciones que lograron amplio crédito en toda Espafia como de propio coseche-
ro, queriendo significar la falta absoluta de aditamentas quimicos, como la longaniza de

las matanzas caseras, toda de gorring.

Ya no hay bodegas. Si la de Estrella no es la ditima en hundirse, pocas serén las
que le sigan y la Soldaeta que en el cuchitril de enfrente se retostaba con el hombre como
tocones, podra hablarles a los chicos del Santo al calor de la lumbre de los buenaos tiem-
pos, entendiendo por buenos los mas antiguos por aquello de que cualquiera tiempo
pasado fue mejor y que por algo les darian el nombre de dorados, en los que se envasaba
el vino en péllejos como el aceite en el molino de Tizones que estaba enfrente y se media
desde el tina donde caia a chorro por la canilla. Los hombres se remangaban un paco,
uno tendia el pellejo en el suelo y puesto en cuclillas abocaba el embudo hacia el tino y el
otro hundia la media en el charco llenandola hasta rebosar y la vaciaba en el embudo
arrobas, elemental sistema que no fallé jamds ni ha cambiado nadie porque dos y dos se-
rdn cuatro por los siglos de los siglos.

La Soldaeta y el hombre, entre Gallego y Morire y la Joaquina de Sopas, curva-
dos, barriendo moiigos y rejuntando leiia, mantenian un fuego muy animado propio para
rememorar los buenos tiempos y que los chicos no olviden que lo fueron por la pureza y
salubridad de los productos, por lo natural de las especias y por el sano olor de la leia
quemada gue tan buen sabor da a los guisos.
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