
T O D O  UN P R O G R A M A

Cuánto m e agrada y  cuántas cosas recor
dará a m uchos este programa de toros del 
prim er año del siglo actual -15 de A gosto  
de 1900- que debem os al espíritu  cu idado
so de Julio M aroto Escudero en la aporta
ción y  en la conservación de R om án Cano.

A n te  él y  ante los publicados en el libro 
anterior, debe ¡amentarse una vez más, no  
haber p o d id o  aprovechar el archivo de Gas
par Santos que guardaba cuanto se había  
publicado en A lcázar durante toda su vida. 
F  cuenta que ese tiem po  fue el de niayor 
actividad literaria de todas las épocas y  que 
ellos, Lescorboura, A n ton io  el M aestría  y  
él, los tres figurantes en este program a, fu e 
ron los que hicieron LA IL U STR A C IO N  
M ANCH EGA.

E ste programa será para todos los con o
cedores del personal, com o una corriente  
de alegría hacia la plaza al son de los casca
beles y  cam panillos agitados al tro tar de las 
mulillas. Veamos que hermosura de recuer
dos, aunque no se puedan  saborear bien sin 
haber paladeado aquel am biente de tran
quilidad y  confianza com pletas. Y  en esa 
fecha tam bién de zo zobra  general, pero  
zozobra  inclinada al op tim ism o y  a la 
diversión, p o r  los infinitos presagios que se 
habían hecho sobre el fin  del m undo al 
em pezar el nuevo siglo, que no se cum plie
ron, pero  la verdad es que el nuevo no ha 
mejorado con sus adelantos ninguna de las 
cualidades de aquel vivir rom ántico.

Es m u y  d ifíc il identificar a todas las p er
sonas que figuran en el program a porque  
no a todas se conocieron igualmente y  
algunas ni de o ídas y  los escasos amigos a 
quienes se puede consultar se encuentran  
en las mismas circunstancias. Sin embargo, 
la satisfacción de todos es grande al re

m em orar estas efem érides y  p o r  lo que a 
m í concierne hago todo  lo que pu edo  para 
que los jóvenes se puedan dar cuenta de  
quien es cada uno.

El Centro Instructivo de trabajadores a 
cu yo  beneficio se organizó el festival, estu
vo instalado donde ahora está e¡ Colegio de  
la Sagrada Familia, mucho antes de hacer la 
casa D on Oliverio. Fue obra de los repu
blicanos pero  es to y  en que la idea y  su 
gestación sería cosa de D on Juan de 
D ios R aboso, po r entonces teniente alcalde 
y  D iputado provincial de M adrid y  organi
zador de centros similares en tos d istritos  
de la Villa y  Corte y  yo  le v i  presid iendo e l 
del d istrito  d e l Hospital.

De las cuatro chicas que presidieron  la 
corrida no recuerdo a ninguna solo la de  
M antilla se conoce p o r  el apellido, que vi
vían donde se instaló después el m o to r de 
A lfredo.

Los caballistas que hicieron el despejo  
de plaza son m uy conocidos de todos.

De los matadores. F eito es el m arm olis
ta. A n ton io  M oreno, es Frasco, segundo hi
jo  del m uletero del Conde y  padre de todos  
los Frascos que se han conocido últim anen- 
te, pero  el o tro  matador, Manuel E steban  
no le recordam os nadie.

De los banderilleros, el prim ero, Enrique 
M artínez, que también figura de sobresa
liente de espada, es el E studiante. P odía  ha
berlo sido el Perrito que tam bién se llama
ba a s í y  era m uy flam enco, pero  no lo  creo. 
Nicolás Cenjor es uno de los de las B oronat 
que vivían ju n to  a Don Magdalena en la ca
lle de la Trinidad, las campesinas Cenjoras. 
A lfonso  Granados no se le recuerda. Teles- 
fo ro  es el del café del paseo donde se hizo  
la fonda- Mantilla es de la misma fam ilia de
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