
LOS EMIGRANTES

4

Los perros atados con longaniza

"Yo salí de Cuenca el año 1962,

el día 27 de noviembre, dejándome
ocho hijos, a mi esposa y a mi difun-

to padre, que murió el 28 de enero de

1965; mi mayor problema era que te-

nía una fuerte deuda, de un millón

cuatrocientas mil pesetas, más algo

hipotecado, como una panadería y
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EN UNA FIESTA EN VALLORSE

una bodega que tenía en mi pueblo

natal, Pinarejo, partido de San Cle-

mente; debido a mis muchos sacrifi-

cios, prescindiendo de muchas cosas,

pude pagarlo todo, levantar la hipote-

ca, criar nueve hijos que tenemos y

en la actualidad dispongo de una bue-

na economía... Pero debido a mi es-

tado de salud hemos decidido volver

a España, pase lo que pase y cueste lo

que cueste. He trabajado en hornos

de fundición, sábados y domingos y

días festivos; he trabajado durante

diez años con un contratista en las

vías ferreas, aprovechando todos los

minutos, pero nos iremos a pinarejo,

mi esposa y yo, porque hay que estar

fuera para saber cómo es España. Vol-

veremos aquí varias veces, porque te-

nemos cuatro hijas casadas con fran-

ceses, pero ya no me quedo más aquí".

No amarran, no, los perros con

longaniza más allá de los Pirineos. Hay

que sudario, que diría la charanga del

tío Honorio. Que se lo pregunten a

Vicente Lafuente Gahaldón, 55 años,

emigrante en Lavans les Saint-Claude

(Jura, Francia). Y tampoco es fácil

adaptarse a un ambiente nuevo, extra-

ño y hostil. Que lo diga ahora José

Antonio Rubio, 34 años, casado, un

hijo, conductor-cobrador de transpor-

tes públicos en Dusseldorf (Alemania

Federal) :

"Lo malo es el aislamiento a que

estamos sometidos por parte de la so-

ciedad alemana; el ser un paria errante;

el haber dejado en un rincón de Cuenca

las raices de mi verdadera existencia:

amigos, padres, costumbres. Nos en-

contramos con un hielo en todas par-

tes, que no podemos romperlo. Quizá

algo se lograría si fuéramos preparados
con anterioridad en España, porque

adentrarse en los laberintos intrincados

de la lengua germánica con nuestra

pobrísima preparación resulta una qui-
mera. En general, mis relaciones con

los alemanes han sido buenas, pero

para que sea asi hemos de entregar

nuestro orgullo y doblar la cerviz en

todo momento, porque nos consideran

personas de tercera categoría y no les

falta razón, por nuestra deficiente for-

mación cultural".

1Y el clima? La añoranza invenci-

ble del sol, la única fuente de energía

que no nos cobra: "Esta es una vida

triste, sin diversiones, al menos para

nosotros, que sólo podemos pensar en

trabajar; en España hay más alegría,
otro clima mejor, un sol que calienta;

aqui llueve mucho y hace mucho frío"

y quien esto dice no está perdido en las

inhóspitas ciudades del norte, sino en

la dulce Francia ; en Soufflenheím

-bas-Rhin trabaja Máximo Díaz, que

de labrador en Villaverde y Pasacon-

sol ha entrado en una fábrica de pro-

ductos refractarios.

Poderoso señor es don Dinero

Pero todas estas cosas se compen-

san con los buenos francos, marcos o

libras que entran cada semana en el

bolsillo del pobre emigrante. Sólo eso

faltaba.

1Ha ganado dinero en la emigra-
ción? "Naturalmente, por algo se

emigra", dice Angel Sánchez, oficial

de albañil en Aix (Francia). "He com-

prado todo lo que me gustaba y pien-

so dar carrera a mis dos hijos y poder

ir de vacaciones una o dos veces a

España o cualquier otro pais de Euro-

pa" proclama Francisco Pérez Her

nández, que trabaja en una clinica

psiquiátrica de Munsingen (Suiza),
También Andrés Sahuquillo Granero,

jardinero en Leatherhead (Surrey, In-

glaterra), parece haber tenido suerte:

"Todo lo que ganamos es libre, por-

que lo tenemos todo pagado: casa,

luz, agua y comida; si no fuera así no

interesaría, porque la vida aquí es

muy cara".

Para otros, el resultado tiene ma-

tices: "Ni poco ni mucho, porque es-

tamos trabajando mi mujer y yo co-

mo esclavos y ya llevamos así trece

años", dice Bernardino López Alga-

rra, obrero en Clermont-Ferrand

(Francia), cuyos tres hijos tienen que

estar todo el día en el Colegio.

Según ha ido la feria, así lo cuen-

ta cada cuál, como es costumbre.

"Los principios fueron algo duros

por el idioma y hasta encontrar un
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trabajo adecuado, pero todo se pudo
resolver en el menor tiempo; ahora

estamos satisfechos por completo: te-

nemos trabajo bueno, vivienda, cole-

gios para los híjZFs'y contamos men-

sualmente con un ahorro considera-

ble, tras un trabajo de 40 horas sema-

nales", informa Bernardo López Ahi.
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