
1,f. Hechas estas declara­
ciones, traen a su presencia una
«mujer, y no fea», vestida en há·
bito de hombre, acompañada de
su hermano ataviado de mujer. Es­
te episodio del gobierno de Sancho
nos ofrece, en otra escala, el mun­
do del segundo Quijote. Con la luz
de «lanternas», .el encierro de la
realidad y la imaginación en una
constante indiferencia, la dimen­
sión inmensa de lo imaginado y la
reducida de lo real, haciéndose re­
saltar mutuamente, inventa un mo­
tivo novelescamente verosími'l,
«una doncella desdichada», a quien
la fuerza de unos celos ha hecho
romper el decoro de la honestidad,
consiguiéndose de esta manera que
la escapatoria se convirtiera en
aventura. Ante la profunda excita­
ción de la ohica, algo disminuida
en el muchacho, prosigue Sanoho:
«Por cierto, señores, que ésta ha
sido una gran rapacería y para con­
tar esta necedad y atrevimiento no
era menester tantas largas ni tan­
tas lágrimas y suspiros, que con
decir somos Fulano y Fulana, que
nos salimos a espaciar de casa de
nuestros padres con esta invención,
sólo por curiosidad, sin otro desig­
nio alguno, se acabará el cuento,
y no gemidicos y lloramicos, y dar­
le». Asimismo, el encierro hace es­
tallar la imaginación de esta mane­
ra: «Este encerramiento y este ne­
garme el salir de casa, siquiera a
la iglesia, ha muchos días y meses
que me trae muy desconsolada,
¿quisiera yo ver el mundo o, a lo
menos, el pueblo donde nací. ..
Cuando oía decir que corrían toros
y jugaban cañas y se representaban
comedias, preguntaba a mi herma­
no, que es un año menor que yo,
que me dijese qué cosas eran aqué­
llas y otras muchas que yo no he
visto; él me lo declaraba, por los
mejores modos que sabía; pero to­
do era encenderme más el deseo
de verlo».

1.8. En la alusión del au­
tor: «oía decir que corrían toros

y jugaban cañas y se representaban
comedias», observamos que la pre­
sencia del toro como elemento de
diversión es muy significativo en
El Quijote por 'la enorme cantidad
de veces que aparece. Cervantes no
deja traslucir, como Lope de Ve­
ga, Tirso de Molina y otros escri­
tores de su tiempo, su oposición
respecto a esta fiesta.

Volviendo a fijarnos en la com­
pañera del muchacho, advertimos
que se trata de una muchacha que
habla, entregándonos en sus pala­
bras el impulso femenino del de­
see, sin llegar a correr el riesgo de
ser una Leonor (El celoso extreme­
ño), pudiendo su anhelo, provoca­
do por el encierro, hacerla caer en
el peligro social en que se vieron
sumidas las jóvenes de Las dos
doncellas. Dentro de este mundo,
donde se oponen los dos volúme­
nes, surge todo un movimiento
imaginario, expresando Cervantes
el horizonte con la calidad pecu­
liar de la época de los Felipes, tan
opuesto a la del Emperador «de­
jando a todos admirados así de su
gentileza y hermosura como el de­
seo que tenían de ver mundo de
noche y sin salir del lugar». Es una
nueva sensibilidad. Recuérdese que
ya Don Quijote había hablado de
los caballeros cortesanos, que re­
corrían el mundo en un mapa sin
salir de su gabinete, oponiéndolos
a los caballeros andantes.

Este episodio conmueve con su
aire novelesco la atmósfera didác­
tico-folklórica de 1."l estancia de
Sancho en la ínsula y termina sien­
d~ introducido en la realidad no­
velesca, al enamorarse el Mayordo­
mo del Duque de la muchacha y
pensar Sancho en el muohacho pa­
ra marido de Sanchica: «como es­
to se acabó la ronda de aquella
noche y allí a dos días del gobier­
no, con que se destroncaron y bo­
rraron todos sus designios, como se
verá adelante».

1.9. Etcapítulo L inte­
rrumpe los acontecimientos que tie­
nen lugar en la casa de placer de
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los Duques y lo que sucede en la
ínsula, cambiando el ritmo de 1&
narracción. En él se declara quié­
nes azotaron a Don Quijote, y San­
cho se llena de vida, reapareciendo
el Cura y Sansón Carrasco, pero
la atención de la narración se des­
vía hacia el pueblo, donde hemos
encontrado las mendonadas figu-
ras.

En este sentido, el diálogo de Te­
resa y su hija con el Paje, el cura
y el Barbero merece la atención del
lector por 10 que tiene de popular,
a pesar de ser tan variado como
los personajes, y por la gracia del
lenguaje de los Panzas, dando
muestras excelenl..:3 del genio ca­
racterístico del castellano, con su
decir sentencioso y arreflanado, de
cortes bruscos y borrosos llenos de
vigor, de transiciones y elipsis, que
hacen resaltar el vocablo principal;
ese gracejo en las antítesis, hipér­
boles y equívocos y, sobre todo, esa
ironía y segunda intención así co­
moel humorismo que los ingleses
han llamado «cervántico» -por­
que Cervantes ha sido el que me­
jor ha sabido interpretarlo-, per­
tenecen al habla popular y al ca­
rácter más genuinamente español.
Cuando oímos hablar a los estu­
diantes, al socarrón Sansón Carras­
co o a los galeotes, al punto adver­
timos la gran semejanza que exis­
te con la novela picaresca. La ex­
presión popular de Sancho, Tere­
sa Panza, Sanchica, los galeotes y
los venteros: hablas rústicas y po­
co cultas, según los retóricos su­
perficiales, constituye el pincel con
el que Cervantes pintó sus cuadros
realistas, residiendo ahí todo el pri­
mor, el juego y la fuerza de la len­
gua castellana.

Al hablar Sancho o 'cualquier
otro personaje del pueblo, experi­
mentamos la sensación de que el
autor suelta la pluma y se retira,
dejándolos solos. Pero no se repi­
ten, pronunciando frases cada vez
distintas: Sancho e~ siempre el
mismo hombre de carne y hueso,
no creado por la fantasía, sea en
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