
1,f. Hechas estas declara
ciones, traen a su presencia una
«mujer, y no fea», vestida en há·
bito de hombre, acompañada de
su hermano ataviado de mujer. Es
te episodio del gobierno de Sancho
nos ofrece, en otra escala, el mun
do del segundo Quijote. Con la luz
de «lanternas», .el encierro de la
realidad y la imaginación en una
constante indiferencia, la dimen
sión inmensa de lo imaginado y la
reducida de lo real, haciéndose re
saltar mutuamente, inventa un mo
tivo novelescamente verosími'l,
«una doncella desdichada», a quien
la fuerza de unos celos ha hecho
romper el decoro de la honestidad,
consiguiéndose de esta manera que
la escapatoria se convirtiera en
aventura. Ante la profunda excita
ción de la ohica, algo disminuida
en el muchacho, prosigue Sanoho:
«Por cierto, señores, que ésta ha
sido una gran rapacería y para con
tar esta necedad y atrevimiento no
era menester tantas largas ni tan
tas lágrimas y suspiros, que con
decir somos Fulano y Fulana, que
nos salimos a espaciar de casa de
nuestros padres con esta invención,
sólo por curiosidad, sin otro desig
nio alguno, se acabará el cuento,
y no gemidicos y lloramicos, y dar
le». Asimismo, el encierro hace es
tallar la imaginación de esta mane
ra: «Este encerramiento y este ne
garme el salir de casa, siquiera a
la iglesia, ha muchos días y meses
que me trae muy desconsolada,
¿quisiera yo ver el mundo o, a lo
menos, el pueblo donde nací. ..
Cuando oía decir que corrían toros
y jugaban cañas y se representaban
comedias, preguntaba a mi herma
no, que es un año menor que yo,
que me dijese qué cosas eran aqué
llas y otras muchas que yo no he
visto; él me lo declaraba, por los
mejores modos que sabía; pero to
do era encenderme más el deseo
de verlo».

1.8. En la alusión del au
tor: «oía decir que corrían toros

y jugaban cañas y se representaban
comedias», observamos que la pre
sencia del toro como elemento de
diversión es muy significativo en
El Quijote por 'la enorme cantidad
de veces que aparece. Cervantes no
deja traslucir, como Lope de Ve
ga, Tirso de Molina y otros escri
tores de su tiempo, su oposición
respecto a esta fiesta.

Volviendo a fijarnos en la com
pañera del muchacho, advertimos
que se trata de una muchacha que
habla, entregándonos en sus pala
bras el impulso femenino del de
see, sin llegar a correr el riesgo de
ser una Leonor (El celoso extreme
ño), pudiendo su anhelo, provoca
do por el encierro, hacerla caer en
el peligro social en que se vieron
sumidas las jóvenes de Las dos
doncellas. Dentro de este mundo,
donde se oponen los dos volúme
nes, surge todo un movimiento
imaginario, expresando Cervantes
el horizonte con la calidad pecu
liar de la época de los Felipes, tan
opuesto a la del Emperador «de
jando a todos admirados así de su
gentileza y hermosura como el de
seo que tenían de ver mundo de
noche y sin salir del lugar». Es una
nueva sensibilidad. Recuérdese que
ya Don Quijote había hablado de
los caballeros cortesanos, que re
corrían el mundo en un mapa sin
salir de su gabinete, oponiéndolos
a los caballeros andantes.

Este episodio conmueve con su
aire novelesco la atmósfera didác
tico-folklórica de 1."l estancia de
Sancho en la ínsula y termina sien
d~ introducido en la realidad no
velesca, al enamorarse el Mayordo
mo del Duque de la muchacha y
pensar Sancho en el muohacho pa
ra marido de Sanchica: «como es
to se acabó la ronda de aquella
noche y allí a dos días del gobier
no, con que se destroncaron y bo
rraron todos sus designios, como se
verá adelante».

1.9. Etcapítulo L inte
rrumpe los acontecimientos que tie
nen lugar en la casa de placer de
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los Duques y lo que sucede en la
ínsula, cambiando el ritmo de 1&
narracción. En él se declara quié
nes azotaron a Don Quijote, y San
cho se llena de vida, reapareciendo
el Cura y Sansón Carrasco, pero
la atención de la narración se des
vía hacia el pueblo, donde hemos
encontrado las mendonadas figu-
ras.

En este sentido, el diálogo de Te
resa y su hija con el Paje, el cura
y el Barbero merece la atención del
lector por 10 que tiene de popular,
a pesar de ser tan variado como
los personajes, y por la gracia del
lenguaje de los Panzas, dando
muestras excelenl..:3 del genio ca
racterístico del castellano, con su
decir sentencioso y arreflanado, de
cortes bruscos y borrosos llenos de
vigor, de transiciones y elipsis, que
hacen resaltar el vocablo principal;
ese gracejo en las antítesis, hipér
boles y equívocos y, sobre todo, esa
ironía y segunda intención así co
moel humorismo que los ingleses
han llamado «cervántico» -por
que Cervantes ha sido el que me
jor ha sabido interpretarlo-, per
tenecen al habla popular y al ca
rácter más genuinamente español.
Cuando oímos hablar a los estu
diantes, al socarrón Sansón Carras
co o a los galeotes, al punto adver
timos la gran semejanza que exis
te con la novela picaresca. La ex
presión popular de Sancho, Tere
sa Panza, Sanchica, los galeotes y
los venteros: hablas rústicas y po
co cultas, según los retóricos su
perficiales, constituye el pincel con
el que Cervantes pintó sus cuadros
realistas, residiendo ahí todo el pri
mor, el juego y la fuerza de la len
gua castellana.

Al hablar Sancho o 'cualquier
otro personaje del pueblo, experi
mentamos la sensación de que el
autor suelta la pluma y se retira,
dejándolos solos. Pero no se repi
ten, pronunciando frases cada vez
distintas: Sancho e~ siempre el
mismo hombre de carne y hueso,
no creado por la fantasía, sea en
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