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que soldarlas. Pero alli era donde yo mejor salia, pues me daban de comer mejor que a los demas.

Una tia mia que vivia en Madrid estaba buscando la forma de traerme a Madrid a través de la Di-
reccion General de Prisiones y lo consiguio. Dejé Badajoz y vine para Yeserias en Madrid, Aquello
para mi fue como sacarme el gordo. De momento no salia a trabajar al Parque Movil, pero me
dieron la limpieza de una galeria dormitorio para que fuera redimiendo la pena por el trabajo.
Esta carcel era la mejor que habia en Espana. La tenian como modelo para enganar a los que
venian de afuera. Esperando salir a trabajar estuve como un mes. Lo pasé bien, pues en Yeserias
teniamos musica todo el dia. Habia una banda de musica. Por fin me sacaron a trabajar al Parque
Movil. Los trabajadores no estaban junto al resto de la poblacién. Cuando me instalé en mi huevo
hogar, el lider de los trabajadores me ley6 la cartilla en cuanto a las normas de convivencia alli.
Yo le dije que yo habia trabajado en dos sitios y yo sabia cdémo convivir. Me hablé sobre fugarse
y le contesté que no habia pasado nunca eso por mi mente, para tranquilizarlo, porque esos
tipos que trabajaban en el Parque Movil tenian miedo que por una fuga se acabara el trabajo.

La verdad es que por mi mente nunca se borro6 la idea de fugarme desde el primer dia que cai pri-
sionero. Pero habia que tener apoyo afuera para no fallar. Y eso fue lo que sucedié. Un amigo mio
de la infancia, hijo de una maestra que estuvo en mi pueblo, un dia fue a visitarme. Se entero por
mi tia que yo estaba alli. El cay6 prisionero en el Puerto de Alicante. Habia sido teniente de Atrtille-
ria en la guerra. Yo no lo vi en el puerto, pero cuando me trasladaron a Elche, él estaba alli. Salié en
libertad y no lo volvi a ver hasta el dia que fue a verme al Parque Mévil. Lo primero que me dijo que
“cuanto me habian echado”. Le dije: “30 anos”. Inmediatamente me propuso la fuga de alli. Yo le
dije que estaba dispuesto a hacerlo, pero que no queria fracasar. Si me fugaba jamas volveria a la
carcel. El me dijo que esperara, que él me avisaria cuando estuviera todo preparado para mi protec-
cion en la calle. Vino dos veces a verme al trabajo. Yo ya estaba preparado mentalmente para lar-
garme. Hasta me hacia ilusiones de estar libre aunque fuera en estas circunstancias. En el Parque
Movil estabamos como libres. Salia un guardia penal de Yeserias con nosotros por la mananay en
cuanto llegabamos al trabajo se metia en una oficina con el brasero y no se le veia en todo el dia.

Todos los dias saliamos dos o tres personas a visitar la familia. Los que las teniamos en Ma-
drid saliamos como a las nueve de la manana y regresabamos a las tres de la tarde. Yo no sé
si el guardian sabia de nuestras salidas. Si lo sabia, se hacia de la vista larga. Manolo, asi se
llamaba mi amigo, no venia a verme, ni se comunicaba conmigo. Como yo tenia la direccion de
Su casa, un dia decidi ir a verlo. Cuando llegué a su casa no estaba. A su esposa, la cual sabia lo
mio pero no me conocia personalmente, le dije quién era. Nos saludamos y me dijo que Manolo
tuvo que irse para Valencia, “la policia lo esta buscando”. Manolo era un luchador, y después
que salio en libertad por delitos relacionados con la guerra empezo la lucha clandestina junto a
universitarios y otros muchos que estaban organizados para luchar contra el franquismo en la
posguerra. Cuando se quemaban tenian que esconderse. La mujer de Manolo me dijo que tuviera
calma, que tan pronto como Manolo le escribiera diciéndole qué hacer, que ella me dejaria saber.

Pero mi destino ya estaba marcado. Cuando regresé al Parque Movil, me tropecé con un com-
panero y me pregunto: “sTu estabas fuera?”, “Si”, le contesté. “Pues mira, creo que no volvemos
a salir porque hubo una inspeccion y habia ocho fuera del trabajo”. “iLo dices en serio?”, “Pues
claro que es en serio”. En una fraccién de minuto reaccioné. Miré a mi alrededor y no vi a nadie,
y sali disparado a coger el metro que hacia un cuarto de hora que me habia traido hasta alli. En
el metro ya empezo el temor natural de una persona que cambia su estatus mental en cuestion
de media hora. Ya todo crees que delata. Yo me mentalizo para no delatarme yo mismo y trato de
estar normal. Eran ya las cuatro y media y ya habian contado en el Parque Movil. Eso lo hacian
todas las tardes. Antes de regresar a Yeserias yo ya estaba en la lista de los que habian volado
de la jaula y, por supuesto, de ahora en adelante habia que saber vivir con discrecion y tener

una ayuda externa sin la cual no hay quien sobreviva. De eso hablaremos ahora en adelante.
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