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sabia que, Orts Lorca, habia fallecido en
Madrid, haria mas de una década; y aun-
que suponia que Rodriguez Colado, como
catedratico de Anatomia, conoceria todos
los secretos de los embalsamamientos o
momificaciones, lo habria hecho en honor
de su maestro; pero lo que no alcanzaba a
comprender erapor qué lo tenia alli, como
si estuviera vivo, y con sus mismas ropas
y gafas esperando afios su posible disec-
cién. Con timidez y cierta prudencia para
no herir su susceptibilidad, le pregunté in-
trigado:

- Pero Pepe, ¢como tienes aqui el ca-
daver de nuestro profesor y vestido como
si estuviera vivo... -medio tartamudeé tras
la desagradable impresion recibida.

- jTranquilo Revilla! No te alarmes ni
pienses que estoy loco o "pirao". La cosa
es sencilla. Recordaras que hubo hace
mas de cien afios en la vieja Facultad de
San Carlos (en Atocha), un catedratico de
Anatomia que al morir, quiso dar su Ultima
leccion donando su cuerpo para que sus
estudiantes y otros profesores aprendie-
ran sobre su cadaver. ;Lo recuerdas?

- Si, ¢pero es que don Paco también
ha querido...?

- Si. -me interrumpi6-, Don Paco qui-
so hacer lo mismo. Y como sabes que yo
he sido su alumno predilecto, como si fue-
ra su hijo -y yo, a su vez, lo he considera-
do siempre como mi "padre cientifico"-,
tuvo la deferencia de comunicarme este
deseo antes de morir.

- Bien, pero lo que, no me explico, es
porque lo tienes aqui tantos afios vestido
como cuando viviay excelentemente con-
servado y magquillado para aparentar buen
color de piel; y hasta has tenido el humor
de conservarle puestas sus famosas ga-
fas Truman, con las que le conocimos en
Céadiz. La verdad Juan es que esto a mi
me parece macabro, como de pelicula de
terror.

- Te explicaré, amigo Revilla. El me
comunicé, a mi solamente, que dejaba su
cadaver a la Facultad de Medicina de la
Universidad Complutense para que el ca-
tedratico titular decidiera su uso pedag6-
gico. Y aunque a mi, en los Gltimos afios,
me habia dicho que deseaba también que
sus alumnos aprendieran anatomia sobre
su cuerpo, yo, al verlo el primer dia aqui
en esta sala de diseccién, me dio una gran
pena y decidi entonces que, sin que se
enterara nadie lo embalsamariay lo guar-
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En aqguel momento
su cadaver me
tenia como
hipnotizado o
alucinado,
observando su
sereno rostro que
mas parecia el de
una persona
dormida que la de
un cuerpo humano,
fallecido diez anos
atras. Por un
momento, me
parecié que se le
movian,
lentamente,
algunos musculos
de su cara

daria en un armario especial, para con-
servarlo para la posteridad, al igual que
hacian los egipcios con sus reyes y gran-
des hombres. No queria que Don Paco,
mejor dicho, su cadaver, que para mi es
sagrado, acabara destrozado en manos
torpes o brutos alumnos o que quizé sir-
viera de mofa o burla de estos.

- Ya voy comprendiendo, Pepe. Sin
embargo,...

- Me alegro que me entiendas, Revilla.
Yo sé que no he respetado, integramente,
su voluntad, lo que él me dijo la de ofrecer
la Ultima leccién sobre su cadaver; pero
asi como en su testamento dejaba claro
que dejaba su cuerpo a la Facultad de Me-
dicina y a esta Catedra de Anatomia, no
especificaba que hubiera que hacer su di-
seccion. Comprende que su Cuerpo es
sagrado para mi; es como si fuera el cuer-
po de mi padre biolégico, de un hermano,
de un tio o de un abuelo muy querido.

Me callé porque no encontraba la con-
testacion adecuada y me puse a mirar
detenidamente el cadaver de mi viejo y
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querido profesor, mientras Pepe se fue a
continuar su interrumpida diseccion. Es-
tabamos solos en la amplia sala, llena de
cadaveres y restos humanos a medio
diseccionar y otros que casi eran esque-
letos de los que colgaban algunos mus-
culos o ligamentos. Yo volvi a mirar con
gran atencion el que fue mi sabio y que-
rido profesor en la Facultad de Cédiz,
mientras recordaba sus excelencias
como maestro. Habia sido, sin duda, uno
de los dos o tres mejores profesores que
habia conocido en toda mi vida de estu-
diante, tanto por su facilidad de palabra
como por la amenidad con que exponia
unas materias tan dificiles, arduas y pe-
sadas como la Anatomia Humana; apar-
te su facilidad para hacer dibujos, acla-
rar conceptos y, sobre todo, por la cordia-
lidad con que nos trataba a todos los alum-
nos.

En aquel momento, su cadaver me te-
nia como hipnotizado o alucinado, obser-
vando su sereno rostro que mas parecia
el de una persona dormida que la de un
cuerpo humano fallecido diez afios atras.
Por un instante me parecié que se le mo-
vian, lentamente, algunos masculos de su
cara, y al confirmar que se le desplazaba
también la mandibula como si fuera a ha-
blar, quedé como petrificado, sin poder
articular palabra, pero al fin, segregando
adrenalina, reaccioné y le grité a mi ex-
compafiero:

- Pepe, ven; corre por favor; creo que
al cadaver de don Paco se le estan mo-
viendo algunos musculos del rostro.

-Ja,ja,ja... jQué tonterias esta dicien-
do amigo Revilla. Si ya lleva aqui cerca
de quince afios..Ja, ja, ja... TG eres un vi-
sionario, un miedica, un acojonao...

Y  Rodriguez Colado que habia vuelto

a su tarea de diseccidén, agachando la ca-
beza, no pudo ver la cara, de su veterano
compafiero de Cadiz que casi se desma-
ya, cuando vio que el cadaver de Don Paco
abria los parpados y empezaba a guifiar
un ojo...

La desagradable e hiriente alarma de
un coche en la madrilefia calle de General
Margallo me despertd, La pesadilla me
habia parecido tan real, emotivay macabra
que ya me dejaria desvelado para toda la
noche.

Pero, como decia con soma Calderon
de la Barca: "Los suefios, suefios son"...
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