
LAS PINTURAS DE HANS H0LRE1N
P o r  J. L.  G O M E Z  T E L I . O

Oue otros bailen si quieren 
aliora— 1526— , cuando to 
do es Carnaval en los saraos 

de Amberes, bajo la aguja anti
gua de Sint Rom boutstoren o en 
S int Truiden o en Oudenaarde; 
o ba\len en Gante, cuando el ca
rillón entona unos versos que yo 
oí en Rusia a mi amigo A dolf 
van  Hoecke, y  no olvido:

Boven Geni rijst, eenzaam en- 
■ (grijs,

t'Oude Belfort, zinbeeld van't 
(verleden. .

(Por encima de Gante, todo solo, 
gris de vejez, se encuentra su 
viejo «Beffroi», ejemplo del tiem 
po pasado )

Me gustaría intentar un en
sayo com parativo de la música 
y  la pintura flamencas. Porque 
en esas tierras de Holanda, la 
música es como el contrapunto 
de la gama de color de sus pinto
res. L a  pintura de Van Deft, 
cancionero de Goglau; y  110 hay 
«Bruiloftdans», de Pieter Breu- 
ghel, que 110 parezca comentar 
con sus rojos, amarillos, verdes 
carnales la alegría de «Ein 1‘ap- 
pisch Mann» del cancionero de 
Ch. Egenolff, dándose la mano ronda de rubias campesinas y 
aldeanos borrachos que le ponen los cuernos a la luna.

Oue ellos bailen en esas pinturas o en las de Rubens, tal 
como bailan en la plaza de Bruselas. Después de Teniers. la 
«kermesse» se hace cortesana, y  el campesino le copia el gesto 
a madama, que toca su arpa fiel para que Francisco T la oiga 
en el baile de la duquesa de Vendóme. A l contrario, en Breu- 
ghel, la Corte plagia ese aire de m úsica rústica de las fiestas 
en la plaza del Mercado, y  el propio Carlos I se escapa del pa
lacio de su tía M argarita para ir, con su violín bajo el brazo, 
a la romería de San Juan. E l Imperio— y  ta l vez la Mística, 
que de Flandes nos vino— nació así, en esas cajas de músi
ca— nada, pequeña sonata popular— que fueron las ciudades 
flamencas en el Renacimiento. Epoca festival, cinem atográ
fica y  alegre si la hubo; y  como en una alegoría pictórica, las 
gorditas burguesas se creen ninfas. Las Corporaciones grem ia
les suben a 1111 plinto de mitología, y  cuando la «Joyeuse entrée» 
se despliega, el sarao de los versos opulentos y  el sol es como 
un toisón de oro en el azul heráldico del cielo.

A  la noche, oyendo las vihuelas en la plaza, que a lo mejor
lo que tocan es música española de Alonso de Mondéjar o 
el «Durandarte», de Luis Milán, nadie falta a la danza. N i el 
rico comerciante, ni el mozo pañero, ni la criada de la posada 
con el justillo prieto esperando un día al emperador que ven
drá a amarla. Acordeón, violín y  pastoril flauta; hombros des
nudos, carnal y  rubia «kermesse», primera ópera, antes que 
las de Policiano o Rinuccini, para que un pintor la copie en 
sus lienzos, imaginados como pura cinem atografía del Rena
cimiento.

«Kermesse» flamenca, pintura jovial y  pagana de Rubens 
y  de Breughel. Pintura triste y  luterana de Hans Holbein. 
Que otros, si quieren, bailen en ronda, el brazo para el abrazo, 
la danza y  la cortesía. Este se entiende y  baila solo. Y  por 
eso, por esa comparación musical que yo he insinuado, de los 
pintores del 500, sólo Hans Holbein, nacido en Augsburgo y 
que pintó orilla el lago de Constanza, orilla los canales tristes 
de Holanda y  orilla las aguas aún más tristes del Támesis, 
tiene su pintura con música melancólica, primer rom anti
cismo.

E l la única danza que quiere 
es la de la muerte. Cuando la 
época se viste de gala con el al
borozo de todos los pecados pa
ganos recién resurrectos y  el des
nudo tiem bla, cegadores m árm o
les, él es el único que no adula 
a la carne. E l mundo se le des
carna, se le liace puro hueso:

Le pis, le ventre, ne le dos. - 
L i plus carnus n'est mais que de os; 

d'entrer lia!, es le mains,
ne mains, 

espaule ne pis.

No hay mejor com entario a su 
pintura que los versos de Bau- 
doins de Condé. Y  creo que es 
este contraste en lo superficial 
con el espíritu de su tiem po lo 
que hace profundam ente triste 
¡a pintura de Hans H olbein en 
1111 siglo que parece alegre y  110
lo es. Como en el verso de Mus- 
set, esa queja:

Quelle m'dle gaité, si triste e, 
(si profondet 

que, lorsqu'on vient de rite, on de- 
vrait en plenrer.

Porque él, pintor de retratos 
de buenos burgueses, de ricos 

banqueros, de mercaderes de la City, es un com unista. Todo 
cuanto en él parece exaltación de los poderosos— lujos, oros, 
gran, énfasis de riqueza— es burla, porque él viste de orgullo 
su profundo sentim iento nihilista. Y  lo que sucede en el orden 
material, acaece tam bién en el religioso. No he de ser yo quien 
diga que no pintó Madonas. Y  cómo se extasía  su arte, cómo 
se complace en esa Virgen del Burgom aestre Meyer, que está 
en Dresde, en la qué ha puesto ternuras de besos, suavidades 
de sedas. Pero, atención. T anto se complace, que y a  esta com
placencia 110 es religiosa, sino sólo amor, turbador amor pa
gano. Si el San Sebastián renacentista de los italianos es el 
más bello Policleto, el más jovial y  carnal desnudo que podría 
imaginarse en una bacanal de dioses antiguos, en las Vírge
nes de Hans Holbein duerme la m elancolía paganizante de 
los dioses, casi nietzscheana, ta l como el Renacim iento la 
sintió al otro lado de los Alpes.

Y  lie aquí lo que esclarece esta pintura:
L a fam ilia Holbein llevaba medio siglo pintando Mado

nas. Juan el viejo hizo una, con pinceles religiosos, que está 
en Munich: una Virgen con reclinatorios de nubes argénteas, 
y  en el color el últim o rayo del arte de Rogier o de los verdes 
milimétricos de Grünewald. L a  transición a una nueva m a
nera la señalan Courad de Soest o el m aestro R uelan Fm eauf 
o Bertoldo Landauer, el de Nuremberg, o aquel Lucas Moser 
cuyo arte es, literalm ente, un grito:

Jette des cris, 6 mon art, et te lamentes de ce que nul ne te 
desire plus aujourd'huy— las!, las!»

Cuando llega Hans Holbein el joven, ha venido el R enaci
miento. Y  con él— boina aterciopelada, ataudada— Erasmo, 
pequeño diablo de R otterdam  con sus canales, donde el agua 
es una lám ina verde.

Orilla esos canales tristes, Erasm o inven ta la razón. No 
se engañe nadie. E l Renacim iento, si está en alguien, es en 
Holbein y  en Erasmo. L a  filosofía del uno y  la pintura del 
otro son un tremendo espejo que nos dan su reflejo auténtico. 
H asta el mismo retrato de Enrique V I I I — al que tanto quiso 
favorecer— hoy nos parece como lo que es: como su carica-
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