LAS PINTURAS DE HANS HOLREIN

ue otros bailen si quieren

aliora— 1526—, cuando to-

do es Carnaval en los saraos
de Amberes, bajo la aguja anti-
gua de Sint Romboutstoren o en
Sint Truiden o en Oudenaarde;
o ballen en Gante, cuando el ca-
rillén entona unos versos que yo
oi en Rusia a mi amigo Adolf
van Hoecke, y no olvido:

Boven Geni rijst, eenzaam en-
m (grijs,

t'Oude Belfort, zinbeeld van't
(verleden. .

(Por encima de Gante, todo solo,
gris de vejez, se encuentra su
viejo «Beffroi», ejemplo del tiem-
po pasado )

Me gustaria intentar un en-
sayo comparativo de la madsica
y la pintura flamencas. Porque
en esas tierras de Holanda, la
musica es como el contrapunto
de la gama de color de sus pinto-
res. La pintura de Van Deft,
cancionero de Goglau; y 110 hay
«Bruiloftdans», de Pieter Breu-
ghel, que 110 parezca comentar
con sus rojos, amarillos, verdes
carnales la alegria de «Ein 1lap-
pisch Mann» del cancionero de
Ch. Egenolff, dandose la mano ronda de rubias campesinas y
aldeanos borrachos que le ponen los cuernos a la luna.

Oue ellos bailen en esas pinturas o en las de Rubens, tal
como bailan en la plaza de Bruselas. Después de Teniers. la
«kermesse» se hace cortesana, y el campesino le copia el gesto
a madama, que toca su arpa fiel para que Francisco T la oiga
en el baile de la duquesa de Vendéme. Al contrario, en Breu-
ghel, la Corte plagia ese aire de musica rustica de las fiestas
en la plaza del Mercado, y el propio Carlos | se escapa del pa-
lacio de su tia Margarita para ir, con su violin bajo el brazo,
a la romeria de San Juan. El Imperio—y tal vez la Mistica,
que de Flandes nos vino—naci6 asi, en esas cajas de musi-
ca— nada, pequefia sonata popular— que fueron las ciudades
flamencas en el Renacimiento. Epoca festival, cinematogra-
fica y alegre si la hubo; y como en una alegoria pictérica, las
gorditas burguesas se creen ninfas. Las Corporaciones gremia-
les suben a 111 plinto de mitologia, y cuando la «Joyeuse entrée»
se despliega, el sarao de los versos opulentos y el sol es como
un toisén de oro en el azul heraldico del cielo.

A la noche, oyendo las vihuelas en la plaza, que a lo mejor
lo que tocan es musica espafiola de Alonso de Mondéjar o
el «Durandarte», de Luis Miladn, nadie falta a la danza. Ni el
rico comerciante, ni el mozo pafiero, ni la criada de la posada
con el justillo prieto esperando un dia al emperador que ven-
drd a amarla. Acordeon, violin y pastoril flauta; hombros des-
nudos, carnal y rubia «kermesse», primera Opera, antes que
las de Policiano o Rinuccini, para que un pintor la copie en
sus lienzos, imaginados como pura cinematografia del Rena-
cimiento.

«Kermesse» flamenca, pintura jovial y pagana de Rubens
y de Breughel. Pintura triste y luterana de Hans Holbein.
Que otros, si quieren, bailen en ronda, el brazo para el abrazo,
la danza y la cortesia. Este se entiende y baila solo. Y por
eso, por esa comparacion musical que yo he insinuado, de los
pintores del 500, s6lo Hans Holbein, nacido en Augsburgo y
que pint6 orilla el lago de Constanza, orilla los canales tristes
de Holanda y orilla las aguas aln mas tristes del Tamesis,
tiene su pintura con mdusica melancélica, primer romanti-
cismo.
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El la Unica danza que quiere
es la de la muerte. Cuando la
época se viste de gala con el al-
borozo de todos los pecados pa-
ganos recién resurrectos y el des-
nudo tiembla, cegadores marmo-
les, él es el Unico que no adula
a la carne. El mundo se le des-
carna, se le liace puro hueso:

Le pis, le ventre, ne le dos. -
Li plus carnus n'est mais que de os;
d'entrer lia!, es le mains,

ne mains,
espaule ne pis.

No hay mejor comentario a su
pintura que los versos de Bau-
doins de Condé. Y creo que es
este contraste en lo superficial
con el espiritu de su tiempo lo
que hace profundamente triste
ja pintura de Hans Holbein en
11 siglo que parece alegre y 10
lo es. Como en el verso de Mus-
set, esa queja:

Quelle m'dle gaité, si triste e,
(si profondet

que, lorsqu'on vient de rite, on de-
vrait en plenrer.

Porque él, pintor de retratos
de buenos burgueses, de ricos
banqueros, de mercaderes de la City, es un comunista. Todo
cuanto en él parece exaltacién de los poderosos— lujos, oros,
gran, énfasis de riqueza— es burla, porque él viste de orgullo
su profundo sentimiento nihilista. Y lo que sucede en el orden
material, acaece también en el religioso. No he de ser yo quien
diga que no pinté Madonas. Y como se extasia su arte, como
se complace en esa Virgen del Burgomaestre Meyer, que esta
en Dresde, en la qué ha puesto ternuras de besos, suavidades
de sedas. Pero, atencién. Tanto se complace, que ya esta com-
placencia 110 es religiosa, sino sélo amor, turbador amor pa-
gano. Si el San Sebastidn renacentista de los italianos es el
maés bello Policleto, el méas jovial y carnal desnudo que podria
imaginarse en una bacanal de dioses antiguos, en las Virge-
nes de Hans Holbein duerme la melancolia paganizante de
los dioses, casi nietzscheana, tal como el Renacimiento Ila
sintié al otro lado de los Alpes.

Y lie aqui lo que esclarece esta pintura:

La familia Holbein llevaba medio siglo pintando Mado-
nas. Juan el viejo hizo una, con pinceles religiosos, que esta
en Munich: una Virgen con reclinatorios de nubes argénteas,
y en el color el altimo rayo del arte de Rogier o de los verdes
milimétricos de Grinewald. La transicion a una nueva ma-
nera la sefialan Courad de Soest o el maestro Ruelan Fmeauf
o Bertoldo Landauer, el de Nuremberg, o aquel Lucas Moser
cuyo arte es, literalmente, un grito:

Jette des cris, 6 mon art, et te lamentes de ce que nul ne te
desire plus aujourd'huy— las!, las!»

Cuando llega Hans Holbein el joven, ha venido el Renaci-
miento. Y con él—boina aterciopelada, ataudada— Erasmo,
pequefio diablo de Rotterdam con sus canales, donde el agua
es una lamina verde.

Orilla esos canales tristes, Erasmo inventa la razén. No
se engafie nadie. El Renacimiento, si estd en alguien, es en
Holbein y en Erasmo. La filosofia del uno y la pintura del
otro son un tremendo espejo que nos dan su reflejo auténtico.
Hasta el mismo retrato de Enrique VIIl— al que tanto quiso
favorecer— hoy nos parece como lo que es: como su carica-
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