
La piqueta demolió aquella terraza y aquel salón. En su lugar un rígido 
y monumental cubo de hierro, cemento y cristal (hasta cinco pisos matemáti
camente superpuestos y visiblemente separados, como para escudriñar desde 
fuera lo que acontezca en el in te rio r), se yergue en la plaza de «los bancos», 
y alo ja, hoy, al Banesto y  a diversas dependencias de la Administración Pública.

Es el signo de los tiempos. No será buscado de propósito pero general
mente es la banca, el comercio, Don Dinero, el crédito num erario, la empresa 
m ercantil, el negocio los que se sitúan en los locales que antes alojaron la re
presentación de otras actividades más humanas y más humanistas, a veces para 
la curación de dolientes, para recogimiento de religiosos, para la representa
ción de óperas, comedias y actividades artísticas, para aprendizaje de saberes, 
para algo menos m ateria l...

Aquí en esta ciudad se tapió la Iglesia de los PP. Jesuítas: más allá se de
rriba el Sem inario: pronto caerá el Convento de las D om in icas... En Madrid 
¿qué fué del Teatro Apolo?; y ¿qué de! Convento de la calle de la Flor y de la 
Asociación de los Luises?; y ¿qué de la magnífica parroquia de San Luis en la 
calle de la Montera, y aquellos otros oratorios, y casas de recogimiento; y hoy 
día, a estas horas, qué va a ser del edificio en que ha residido tantos años la 
Universidad Central en la calle Ancha de San Bernardo ?...

Hoy la plaza antigua del P ilar, actualmente de Cervantes, es sencillamente 
la plaza de los Bancos, por los cuatro costados.

Y  entre ellos, en medio del área, en su pedestal, solo, sin nisiquiera su fiel 
escudero, con su lanza, cabalgando sobre Rocinante, Don Quijote. Ahí está dan
do las espaldas a una arm ería, a un Bar, a un Café restaurante, siquiera sea el 
de España a una entidad de previsión social y a una acreditada firm a financiera; 
y por la izquierda el Banco Central con su lujosa armadura de alum inio; y por 
la derecha con la aprisionada capilla de San Ignacio, cercada de hierro y ladri
llo, así en estas limitaciones inicia en la empinada a su flaco corcel, y arremete... 
¿contra el dinero?; ¿acaso, simbólicamente, hacia el materialismo de los d ivi
dendos, numerarios, reservas que atan las conciencias, inmovilizando energías?; 
¿contra el desplazamiento del antiguo centro cultural?

¿Cuál es y dónde radica el entuerto que pretende desfacer D. Quijote, en 
esa soledad en que le tienen, precisamente frente al lugar donde permaneciera 
el Café, el Ateneo y el Banco?
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