La piqueta demolié aquella terraza y aquel saléon. En su lugar un rigido
y monumental cubo de hierro, cemento y cristal (hasta cinco pisos matemati-
camente superpuestos y visiblemente separados, como para escudrifiar desde
fuera lo que acontezca en el interior), se yergue en la plaza de «los bancos»,
y aloja, hoy, al Banesto y a diversas dependencias de la Administracién Publica.

Es el signo de los tiempos. No serd buscado de propdsito pero general-
mente es la banca, el comercio, Don Dinero, el crédito numerario, la empresa
mercantil, el negocio los que se sitian en los locales que antes alojaron la re-
presentacion de otras actividades mas humanas y mas humanistas, a veces para
la curacion de dolientes, para recogimiento de religiosos, para la representa-
cién de o6peras, comedias y actividades artisticas, para aprendizaje de saberes,
para algo menos material...

Aqui en esta ciudad se tapio la Iglesia de los PP. Jesuitas: mas alla se de-
rriba el Seminario: pronto caera el Convento de las Dominicas.. En Madrid
(qué fué del Teatro Apolo?; y ¢qué de! Convento de la calle de la Flor y de la
Asociacion de los Luises?; y ¢qué de la magnifica parroquia de San Luis en la
calle de la Montera, y aquellos otros oratorios, y casas de recogimiento; y hoy
dia, a estas horas, qué va a ser del edificio en que ha residido tantos afios la
Universidad Central en la calle Ancha de San Bernardo?...

Hoy la plaza antigua del Pilar, actualmente de Cervantes, es sencillamente
la plaza de los Bancos, por los cuatro costados.

Y entre ellos, en medio del area, en su pedestal, solo, sin nisiquiera su fiel
escudero, con su lanza, cabalgando sobre Rocinante, Don Quijote. Ahi estd dan-
do las espaldas a una armeria, a un Bar, a un Café restaurante, siquiera sea el
de Espafia a una entidad de previsidon social y a una acreditada firma financiera;
y por la izquierda el Banco Central con su lujosa armadura de aluminio; y por
la derecha con la aprisionada capilla de San Ignacio, cercada de hierro y ladri-
llo, asi en estas limitaciones inicia en la empinada a su flaco corcel, y arremete...
icontra el dinero?; ;acaso, simbdlicamente, hacia el materialismo de los divi-
dendos, numerarios, reservas que atan las conciencias, inmovilizando energias?;
;contra el desplazamiento del antiguo centro cultural?

¢;Cual es y donde radica el entuerto que pretende desfacer D. Quijote, en
esa soledad en que le tienen, precisamente frente al lugar donde permaneciera
el Café, el Ateneo y el Banco?
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