
La piqueta demolió aquella terraza y aquel salón. En su lugar un rígido 
y monumental cubo de hierro, cemento y cristal (hasta cinco pisos matemáti­
camente superpuestos y visiblemente separados, como para escudriñar desde 
fuera lo que acontezca en el in te rio r), se yergue en la plaza de «los bancos», 
y alo ja, hoy, al Banesto y  a diversas dependencias de la Administración Pública.

Es el signo de los tiempos. No será buscado de propósito pero general­
mente es la banca, el comercio, Don Dinero, el crédito num erario, la empresa 
m ercantil, el negocio los que se sitúan en los locales que antes alojaron la re­
presentación de otras actividades más humanas y más humanistas, a veces para 
la curación de dolientes, para recogimiento de religiosos, para la representa­
ción de óperas, comedias y actividades artísticas, para aprendizaje de saberes, 
para algo menos m ateria l...

Aquí en esta ciudad se tapió la Iglesia de los PP. Jesuítas: más allá se de­
rriba el Sem inario: pronto caerá el Convento de las D om in icas... En Madrid 
¿qué fué del Teatro Apolo?; y ¿qué de! Convento de la calle de la Flor y de la 
Asociación de los Luises?; y ¿qué de la magnífica parroquia de San Luis en la 
calle de la Montera, y aquellos otros oratorios, y casas de recogimiento; y hoy 
día, a estas horas, qué va a ser del edificio en que ha residido tantos años la 
Universidad Central en la calle Ancha de San Bernardo ?...

Hoy la plaza antigua del P ilar, actualmente de Cervantes, es sencillamente 
la plaza de los Bancos, por los cuatro costados.

Y  entre ellos, en medio del área, en su pedestal, solo, sin nisiquiera su fiel 
escudero, con su lanza, cabalgando sobre Rocinante, Don Quijote. Ahí está dan­
do las espaldas a una arm ería, a un Bar, a un Café restaurante, siquiera sea el 
de España a una entidad de previsión social y a una acreditada firm a financiera; 
y por la izquierda el Banco Central con su lujosa armadura de alum inio; y por 
la derecha con la aprisionada capilla de San Ignacio, cercada de hierro y ladri­
llo, así en estas limitaciones inicia en la empinada a su flaco corcel, y arremete... 
¿contra el dinero?; ¿acaso, simbólicamente, hacia el materialismo de los d ivi­
dendos, numerarios, reservas que atan las conciencias, inmovilizando energías?; 
¿contra el desplazamiento del antiguo centro cultural?

¿Cuál es y dónde radica el entuerto que pretende desfacer D. Quijote, en 
esa soledad en que le tienen, precisamente frente al lugar donde permaneciera 
el Café, el Ateneo y el Banco?
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