mios? Puede. Pero es inseparable de
los otros tres. En él se nota mas que
en ningln otro que traje a Madrid re-
cuerdos y palabras, los recuerdos de
mi nifiez y las peculiares palabras oi-
das a las romanceras gentes popula-
res de La Mancha. Influye casi todo
cuanto preguntas: el momento histé-
rico de Espafia, la corriente poética
imperante, pero no la intencionali-
dad del poeta. El libro broto solo,
por pura necesidad vital.

P. Con «Marisa Sabia» (1963),
que te vale el premio Nacional, pa-
rece el poeta dejar su soledad, y tu
verso se entrega al binomio amor
hombre-mujer. Como para una re-
vista del corazon, hablame también
de estas cosas, ¢es que no llega el
amor a ti hasta los treinta y tres afios
y qué ha sido luego de ese amor?

R. El amor y la tierra son dos
constantes o lineas maestras muy po-
larizadas en mi poesia. Estos dos te-
mas genéricos se alternan y entre-
cruzan muy asumidos ética y estéti-
camente: el amor a la verdad, a la
justicia, a las heroicas gentes del tra-
bajo, a la intrahistoria de las cosas
sencillas y las palabras sustantivas
de la tierra manchega, etc., hasta for-
mar un todo imbricado que se resu-
me en tierra-amor, en amor-pasion,
en amor al mundo y al paisaje en es-
tado de alma. Y todo esto -cuénto,
¢verdad?- puede observarse no solo
en el libro «Marisa Sabia y otros
poemas» sino en mis otros libros y
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poemas sueltos. Pero ti me pregun-
tas ¢qué ha sido de ese amor? Te res-
pondo con estos tres versos de «Ra-
z6n de amor» de Pedro Salinas: «que
la forma posible de estar juntos / es
una despedida larga, clara. / Y que lo
mas seguro es el adios». Toda la poe-
sia amorosa esté llena de adioses.

P. Pero «Marisa Sabia» lleva tam-
bién la coletilla «y otros poemas», y
mi pregunta debe recaer, con su se-
gunda parte, en los poemas que ha-
blas de los primero pobladores de La
Mancha vy, principalmente, «Para
los fundadores de Tomelloso». ¢(Qué
hay de fuerza en todo ello para tu
verso?

R. Esta pregunta esta ya casi con-
testada. Anadiré la palabra solidari-
dad. Solidaridad como fuerza nutri-
cia es el ingrediente que aporta en
mis versos La Mancha y mi pueblo
natal: Tomelloso. Mis dos primeros
maestros.

P. Siempre, o casi siempre, que,
desde un angulo puramente man-
chego, se habla de ti y de tu poesia,
se viene a decir que enraizas con el
mancheguismo lirico de Juan Alcai-
de. ¢Qué hay o qué ves ti de cierto o
incierto en ello?

R. Repito aqui lo de no hay hom-
bre sin hombre ni poeta sin poeta. A
los cinco afios de la muerte de Juan
Alcaide publico yo mi primer libro.
Con él recojo una antorcha a punto
de apagarse: la de la poesia de tema
manchego. ;Qué paralelismo existe

entre Alcaide y yo? Los dos nacimos
en la llanura manchega, los dos he-
mos escrito -cada uno en su tiempo
y modo- muchos poemas de mucho
amor a La Mancha, y hoy por hoy,
tenemos demostrada una pareja leal-
tad a nuestra tierra y a una conducta
poética: Antonio Machado. En todo
eso coincidimos, que ya es bastante.
Los pleitos, aunque no sean verdade-
ros pleitos, nunca acaban. Ni tienen
porqué en este caso, porque la verdad
es que Alcaide y yo somos muy dis-
tintos en el total y en el parcial man-
chego de nuestra poesia y a mi me
honra mucho que me comparen o
asocien con é€l. Sin recochura lo
digo.

P. Siendo un poeta que universa-
lizas La Mancha, cuando escribes de
0 sobre ella no estas describiéndonos
su paisaje ni forma de vida, no nos
estds diciendo simplemente cémo
son sus hombres, su pan, sus barbe-
chos, su aceite o su vino, sino que tu
mismo estas formando parte de todo
ello, estas integrado en todas y cada
una de las cosas y su ambiente. Pen-
sando en quienes vienen detras,
(puede este fendmeno lirico recibir
un nombre que personalice tu poéti-
cay laregion?

R. Todo poeta responde siempre,
de la manera que sea y se exprese en
el estilo que se exprese, a ese tiempo
nunca abolido que fue su infancia. Y
la infancia siempre nos es fiel. Por
esta amorosa razon los poetas que
vienen detréas, por el sélo hecho de
haber nacido en la regién manchega,
serén sus poetas, los poetas de La
Mancha; la canten al nivel de lectura
gue la canten porque la poesia es pa-
labra salvifica, «la cosa vivida». En
cuanto a mi y mi poética, a pesar de
tener la sospecha de haber escrito
unos pocos poemas que no me des-
honran -Borges dixit- nunca escribi
para formar escuela.

P. No sé si queda algo més que
quieras afiadir o que consideres de
interés. A mi me gustaria saber si ha-
bré& otro nuevo libro de Eladio Caba-
fiero y si sera pronto.

R. Querido Nicolas, ya escribiré
cuando las musas quieran, si es que
todavia me quieren. La inspiracion,
como La Mancha, es ancha y existe.
No dejo de colaborar con la poesia;
siempre estoy con ella en los concur-
sos de los que formo parte del jura-
do, que son bastantes. Me callo ya,
gue para lo poco, casi nada, que es-
cribo me he pasao un pelin. Solo
afiado un brindis con vino manchego
por el presente y el futuro de «LA
HORA DE CASTILLA-LA MAN-
CHA», nuestra revista. m

Nicolas DEL HIERRO



