
míos? Puede. Pero es inseparable de 
los otros tres. En él se nota más que 
en ningún otro que traje a Madrid re
cuerdos y palabras, los recuerdos de 
mi niñez y las peculiares palabras oí
das a las romanceras gentes popula
res de La Mancha. Influye casi todo 
cuanto preguntas: el momento histó
rico de España, la corriente poética 
imperante, pero no la intencionali
dad del poeta. El libro brotó solo, 
por pura necesidad vital.

P. Con «Marisa Sabia» (1963), 
que te vale el premio Nacional, pa
rece el poeta dejar su soledad, y tu 
verso se entrega al binomio amor 
hombre-mujer. Como para una re
vista del corazón, háblame también 
de estas cosas, ¿es que no llega el 
amor a ti hasta los treinta y tres años 
y qué ha sido luego de ese amor?

R. El amor y la tierra son dos 
constantes o líneas maestras muy po
larizadas en mi poesía. Estos dos te
mas genéricos se alternan y entre
cruzan muy asumidos ética y estéti
camente: el amor a la verdad, a la 
justicia, a las heroicas gentes del tra
bajo, a la intrahistoria de las cosas 
sencillas y las palabras sustantivas 
de la tierra manchega, etc., hasta for
mar un todo imbricado que se resu
me en tierra-amor, en amor-pasión, 
en amor al mundo y al paisaje en es
tado de alma. Y todo esto -cuánto, 
¿verdad?- puede observarse no sólo 
en el libro «Marisa Sabia y otros 
poemas» sino en mis otros libros y

poemas sueltos. Pero tú me pregun
tas ¿qué ha sido de ese amor? Te res
pondo con estos tres versos de «Ra
zón de amor» de Pedro Salinas: «que 
la forma posible de estar juntos / es 
una despedida larga, clara. /  Y que lo 
más seguro es el adiós». Toda la poe
sía amorosa está llena de adioses.

P. Pero «Marisa Sabia» lleva tam
bién la coletilla «y otros poemas», y 
mi pregunta debe recaer, con su se
gunda parte, en los poemas que ha
blas de los primero pobladores de La 
Mancha y, principalmente, «Para 
los fundadores de Tomelloso». ¿Qué 
hay de fuerza en todo ello para tu 
verso?

R. Esta pregunta está ya casi con
testada. Añadiré la palabra solidari
dad. Solidaridad como fuerza nutri
cia es el ingrediente que aporta en 
mis versos La Mancha y mi pueblo 
natal: Tomelloso. Mis dos primeros 
maestros.

P. Siempre, o casi siempre, que, 
desde un ángulo puramente man
chego, se habla de ti y de tu poesía, 
se viene a decir que enraizas con el 
mancheguismo lírico de Juan Alcai
de. ¿Qué hay o qué ves tú de cierto o 
incierto en ello?

R. Repito aquí lo de no hay hom
bre sin hombre ni poeta sin poeta. A 
los cinco años de la muerte de Juan 
Alcaide publico yo mi primer libro. 
Con él recojo una antorcha a punto 
de apagarse: la de la poesía de tema 
manchego. ¿Qué paralelismo existe

entre Alcaide y yo? Los dos nacimos 
en la llanura manchega, los dos he
mos escrito -cada uno en su tiempo 
y modo- muchos poemas de mucho 
amor a La Mancha, y hoy por hoy, 
tenemos demostrada una pareja leal
tad a nuestra tierra y a una conducta 
poética: Antonio Machado. En todo 
eso coincidimos, que ya es bastante. 
Los pleitos, aunque no sean verdade
ros pleitos, nunca acaban. Ni tienen 
porqué en este caso, porque la verdad 
es que Alcaide y yo somos muy dis
tintos en el total y en el parcial man
chego de nuestra poesía y a mí me 
honra mucho que me comparen o 
asocien con él. Sin recochura lo 
digo.

P. Siendo un poeta que universa- 
lizas La Mancha, cuando escribes de 
o sobre ella no estás describiéndonos 
su paisaje ni forma de vida, no nos 
estás diciendo simplemente cómo 
son sus hombres, su pan, sus barbe
chos, su aceite o su vino, sino que tú 
mismo estás formando parte de todo 
ello, estás integrado en todas y cada 
una de las cosas y su ambiente. Pen
sando en quienes vienen detrás, 
¿puede este fenómeno lírico recibir 
un nombre que personalice tu poéti
ca y la región?

R. Todo poeta responde siempre, 
de la manera que sea y se exprese en 
el estilo que se exprese, a ese tiempo 
nunca abolido que fue su infancia. Y 
la infancia siempre nos es fiel. Por 
esta amorosa razón los poetas que 
vienen detrás, por el sólo hecho de 
haber nacido en la región manchega, 
serán sus poetas, los poetas de La 
Mancha; la canten al nivel de lectura 
que la canten porque la poesía es pa
labra salvífica, «la cosa vivida». En 
cuanto a mí y mi poética, a pesar de 
tener la sospecha de haber escrito 
unos pocos poemas que no me des
honran -Borges dixit- nunca escribí 
para formar escuela.

P. No sé si queda algo más que 
quieras añadir o que consideres de 
interés. A mí me gustaría saber si ha
brá otro nuevo libro de Eladio Caba
ñero y si será pronto.

R. Querido Nicolás, ya escribiré 
cuando las musas quieran, si es que 
todavía me quieren. La inspiración, 
como La Mancha, es ancha y existe. 
No dejo de colaborar con la poesía; 
siempre estoy con ella en los concur
sos de los que formo parte del jura
do, que son bastantes. Me callo ya, 
que para lo poco, casi nada, que es
cribo me he pasao un pelín. Sólo 
añado un brindis con vino manchego 
por el presente y el futuro de «LA 
HORA DE CASTILLA-LA MAN
CHA», nuestra revista. ■

Nicolás DEL HIERRO
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