
presentando el ochocientos c incuen­
ta O telo, en Cástrelo (Vigo), que 
ante aquella cosa tan horrible de en ­
suciam iento de mi D esdém ona, pe­
gaba un grito, y aquella noche no se 
me ocurrió  más que poner una m ano 
en la boca y decirle al cabo de un 
rato (que parecía se le destrozaban 
los labios y la boca) «calla, calla», y 
con aquel «calla, calla» fue la noche 
que dije: D ios m ío, si podía hacer 
más.

P. Y  hoy a Carlos L em o s no le 
im porta reconocer que quiere a su 
mujer.

R. A yer un am igo de Barcelona 
me dice: «Te vi en la intervención 
con Iñigo», lo que no me gustó es 
que hablases tan to  de tu mujer». 
Digo: «T ú no te diste cuenta de que 
al hab lar de mi m ujer hablo de la 
m ujer en general». La m ujer para mí 
supone lo más im portan te  para  el 
hom bre, lo más m aravilloso que ha 
creado Dios es la m ujer. Entonces yo 
tengo mi m ujer, mi com pañera, a mí 
no me gusta decir mi m ujer, ni mi es­
posa, no, no, mi com pañera, estoy 
casado, naturalm ente  por la Iglesia, 
pero aunque no estuviera casado se­
ría igual, mi com pañera, eh. Esta 
m ujer es mi novia, mi am ante, mi 
crítico, mi todo, mi m ejor amigo,

todo es para m í esta m ujer, la en­
cuentro  siem pre, antes de que la 
busque ella está conm igo. Son c in ­
cuenta y cuatro  años de casados, ten ­
go un hijo de cincuenta y tres, y el 
hijo me ha fallado al final de mi 
vida, y en cam bio mi m ujer no.

¿Cóm o no voy a hab lar de mi m u ­
je r  m aravillas si gracias a ella existo 
con mi pureza espiritual, con mi p u ­
reza de hom bre y con m i hom bría? 
G racias a la fem inidad, eh, yo soy un 
hom bre para dejar de ser el m achis- 
ta, porque a m í el m achism o no me 
interesa, nada en absoluto. M i m ujer 
es digna de ponerla  en un altar. D es­
graciadam ente existen ciertas m uje­
res en la vida, ciertos seres, no diga­
m os m ujeres, que luego pues fallan y 
crean, pues lo que ha creado una  con 
mi hijo, que ahora pues no tengo el 
hijo, en su segundo m atrim onio  ese 
hijo m e ha fallado, en el prim ero era 
un hijo y ahora  es un hijo relativo, 
pero esto no es la m ujer, esto es una 
cosa extraña, rara, la m ujer no hace 
daño nunca, no hace más que bien, 
nada más.

P. C om o m e he arm ado un p e ­
queño lio entre padre e hijo, se m e  
ocurre preguntarle cuántas veces se 
ha casado.

R. Y o una, nada más, nada más.

Y o no podría  casarm e m ás, pero po r 
Dios, se m e m uere mi m ujer, D ios 
bend ito  de mi a lm a, que D ios no  lo 
haga, le p ido eso, que nos.lleve a los 
dos. ¿C uántas veces? p o r favor, te lo 
perdono , y te lo d iscu lpo , porque 
adem ás eso está tan  de m oda, 
¿cuántas veces? no, yo en esto soy 
de la era an tigua, ¿com prendes? y 
soy m oderno.

M e ha dado un  pequeño a taque de 
risa, po r m i m etedura de pata. N os 
reím os entrevistado, fotógrafo y yo.

Carlos Lem os desea m uchos años 
de vida para  esta publicación. Y 
tam bién  agradece a la A utonom ía  de 
C astilla-La M ancha lo que está h a ­
ciendo p o r el teatro , dem ostrando 
inqu ietud  y cultura.

Y le vem os m archarse hacia su ca­
m erino ,en  espera de los pocos m in u ­
tos que faltan para la función de las 
siete, pero antes se detiene en la es­
quina a com prar cupones al ciego. 
Desde luego no es una  im agen tan  
jovial com o las del anuncio  de T .V ., 
y en tiendo que es verdad que Carlos 
Lem os ve lo que pasa p o r la calle. 
U n hom bre que vive para  su «chati- 
ta» (com pañera), y para  ser actor. ■

Mármara.
Fotos: Barriuso.
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S O M O S  

M f l N C H E C O S

A la hora de hablar de dinero, de negocios, 
de atenciones familiares, venga a vernos.

Porque somos manchegos. Hablamos el mismo idioma.
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