
ENTREVISTA SARA

María Antonia Abad
María Antonia, Sara, Sarita, San­

tísima..., me quedo con el primero. Ma­
ría Antonia es un nombre total para la 
raíz, para el tronco, para cada rama, pa­
ra cada nacimiento o para cada muerte. 
Los demás como Sara, Sarita, Santísi­
ma, son para la constelación del arte; 
para bordarlo en un escapulario de es­
trellas; para premiar el verbo mejor con­
jugado; para que no quede en la som­
bra como los humanos que cierran los 
ojos; para que multiplique la luz que no 
es vertical ni transparente sino diagonal, 
tamizada creada para dar vida a la ima­
gen. Hoy, a María Antonia, le importa 
poco los añadidos nombres que son 
adornos sin cruces, sin peso, sólo oro­
pel, apenas hoja que se mustia y se seca 
cuando se prende. María Antonia es ya 
una mujer poseída y posesa, que tiene 
para sí: casa, esposo, hijos, hogar, cre­
do, paz, un horizonte sin brumas, un 
mar para navegar sin miedo, tierra en la 
que plantar un árbol, jardín para cor­
tar una flor y cielo al que mirar cuando 
lloren los ojos. María Antonia, ha reco­
rrido el mundo y se ha venido sin él, no 
le cabía en sus maletas; terna un peso de­
sorbitado, lo creía de menor tamaño 
más justo, menos misteriosos, más con­
fiado, menos acosado, más sincero, me­
nos revelado.

Ahora, María Antonia ha dejado cre­
cer la hierba de su casa grande y ha vuel­
to a sus raíces, a su tierra nominada siem­
pre, siempre querida y ajustada a su deseo 
de volver mañana, otro día, a cualquier 
hora confinada. Y habla: “ de mis gen­
tes” con un posesivo alimentado en mu­
chas madrugadas, como si fueran niños 
que necesitan ternura. Y, ” mis gentes” 
son: Juan, el de la yunta torda; Roque, 
el caporal de Tribaldos; Juanjo, el he­
rrero que saca punta a la reja mimán­
dola como un corazón bien deseado, y 
María, la peinadora de los siete peines 
de cuerno; y Rosario, la que lavaba el 
corpiño en el río; y Antonio, el galán 
que se enamoró de la niña cuando era 
como un pez rubio y piel casi de nácar; 
y Angel, que le cantaba coplas cuando 
la veía en imagen sobre la pantalla y más 
y más...

Siempre, María Antonia, ha queri­
do crecer en la misma tierra y dar saltos

en la calle del pueblo, casi siempre blan­
co, de cal y canto, de tierra menuda de 
tapial para no revelar los mimos de los 
enamorados. María Antonia, de buena 
casta, ha querido dejar en su pueblo, al 
menos, la noticia de su maternidad com­
partida y se ha llenado de ternura para 
que sus hijos Thais y Zeus, se sientan más

hijos de Criptana, la blanca, la dama de 
tierra y verso, a la que alguna vez le po­
nen alas y sube como una cometa a mil 
varas de los tejados con pretensión hu­
mana de ser más alta que las nubes. 
Criptana no es de otra manera.
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