ENTREVISTA SARA

Maria Antonia Abad

Maria Antonia, Sara, Sarita, San-
tisima..., me quedo con el primero. Ma-
ria Antonia es un nombre total para la
raiz, para el tronco, para cada rama, pa-
ra cada nacimiento o para cada muerte.
Los demas como Sara, Sarita, Santisi-
ma, son para la constelacion del arte;
para bordarlo en un escapulario de es-
trellas; para premiar el verbo mejor con-
jugado; para que no quede en la som-
bra como los humanos que cierran los
0jos; para que multiplique la luz que no
es vertical ni transparente sino diagonal,
tamizada creada para dar vida a la ima-
gen. Hoy, a Maria Antonia, le importa
poco los afadidos nombres que son
adornos sin cruces, sin peso, solo oro-
pel, apenas hoja que se mustia y se seca
cuando se prende. Maria Antonia es ya
una mujer poseida y posesa, que tiene
para si: casa, esposo, hijos, hogar, cre-
do, paz, un horizonte sin brumas, un
mar para navegar sin miedo, tierra en la
que plantar un érbol, jardin para cor-
tar una flor y cielo al que mirar cuando
lloren los ojos. Maria Antonia, ha reco-
rrido el mundo y se ha venido sin él, no
le cabia en sus maletas; terna un peso de-
sorbitado, lo crefa de menor tamafio
m&s justo, menos misteriosos, més con-
fiado, menos acosado, mas sincero, me-
nos revelado.

Ahora, Maria Antonia ha dejado cre-
cer la hierba de su casa grande y ha vuel-
to a sus raices, a su tierra nominada siem-
pre, siempre querida y ajustada a su deseo
de volver mafiana, otro dia, a cualquier
hora confinada. Y habla: “de mis gen-
tes” con un posesivo alimentado en mu-
chas madrugadas, como si fueran nifios
que necesitan ternura. Y, ”mis gentes”
son: Juan, el de la yunta torda; Roque,
el caporal de Tribaldos; Juanjo, el he-
rrero que saca punta a la reja miman-
dola como un corazén bien deseado, y
Maria, la peinadora de los siete peines
de cuerno; y Rosario, la que lavaba el
corpifio en el rio; y Antonio, el galan
que se enamoro de la nifia cuando era
como un pez rubio y piel casi de nacar;
y Angel, que le cantaba coplas cuando
la veia en imagen sobre la pantalla y mas
y més...

Siempre, Maria Antonia, ha queri-
do crecer en la misma tierra y dar saltos
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en la calle del pueblo, casi siempre blan-
co, de cal y canto, de tierra menuda de
tapial para no revelar los mimos de los
enamorados. Maria Antonia, de buena
casta, ha querido dejar en su pueblo, al
menos, la noticia de su maternidad com-
partida y se ha llenado de ternura para
que sus hijos Thaisy Zeus, se sientan mas
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hijos de Criptana, la blanca, la dama de
tierra y verso, a la que alguna vez le po-
nen alas y sube como una cometa a mil
varas de los tejados con pretension hu-
mana de ser mas alta que las nubes.
Criptana no es de otra manera.
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