Y en insultante refran le lanzaban el nombre.

Nadie la defendia. Sus hermanos se avergonzaban de aquella muchacha
cefiuda y seria. Y permitian que siguiesen lanzadndole el nombre como un
bofetén hasta que por cualquier motivo se pegaba con una de sus compa-
fieras. Era fuerte y les podia siempre. Y el Rara despreciativa adquiria
tono de temor:

__iTened cuidado con Raral... {Es mas brutal...

0 con tono de envidia:

-—Rara, como no puede ser otra cosa, tiene que ser la primera de la clase.

Y desde entonces ser la primera de la clase suponfa un descrédito.

La muchacha, a pesar de ser la mejor alumna, no conseguia congraciarse
la simpatia de los profesores. Les irritaba aquella falta de sonrisa, de lisi n-
ja, de pequefio vasallaje que encontraban en el resto de las alumnas. Les
indignaba aquella especie de tranquilidad que no preguntaba nunca.

Esa era precisamente la caracteristica de Rara. Nunca inquirfa. Como
aquel atardecer en el jardin, continuaba ocupada en sus estudios y en sus
cosas, como indiferente a cuanto se dijese, pero agudo el oido y la vista para
percibir hasta el mas nimio de los detalles.

En realidad, fué haciéndose a si misma poco a poco. En su formacién no
entraron para nada las conversaciones envueltas de misterio que tienen
las nifias cuando llegan a los doce afios. Y no porque no quisieran compli-
carla en sus inquietudes. Simplemente porque la crefan enterada de todo.
Si casualmente se les acercaba habia un coro de murmullos:

—iCambiad de conversacion! No crea que fuera de clase también puede
darnos lecciones.

Rara era la persona menos dispuesta a darlas. Pero lo ignoraban. Como
también ignoraban que su sabiduria en los problemas que les preocupaban
era alin mas escasa que la de ellas. Eran unos conocimientos hechos de sal-
tos tremendos que entrechocaban y contendian antes de coincidir. Retazos
sorprendidos en una conversacion, notas cogidas a hurtadillas entre los libro-
tes que, préoximos al tdelo de la libreria, olian a humedad y le hacian gritas
al encontrarse con algun insecto de cuerpo negro y aplastado. Cuando la-
demds chiquillas posefan una cultura de la vida con que pilotar su barco
por entre las pequefias aventuras, ella contaba con una sorprendente mez-
cla de ignorancia y candidez. Era como si el fruto hubiera madurado tan
s6lo de un lado. Del lado amargo.

El oleaje de la existencia llevé hasta las proximidades de su corazén muy
variadas gentes. Ella continuaba silenciosa, escuchando, viendo. Un poco
cansada de la vida, otro poco cansada de si misma cuando hubiera querido
ser como los demas. Rara, rara. Siempre rara.

Acaso su nombre. Posiblemente una luz de desamparo que per
que se diese cuenta, en los ojos color de uva madura. Lo cierto (
con su aureola de Don Juan, queddé prendido de su encanto. Pon
tamente ellas y ellos notaron que tenia encanto. Un encanto indeJ
silencios, de miradas lejanas, de frases truncadas. Un encanto e
color de miel y en el rostro anifiado.

Y nuevamente, en torno de ella, fueron los coros que no per-
donaban detalle. Ella parecia insensible a las pullas, a la lucha
dificil de las que discutian la conquista, de las que peleaban con
todas las artes para arrancarle al hombre que, cada una, por tur-
no, habfan deseado. Aparentemente ella seguia igual Esperaba
lo que habia fatalmente de ocurrir. Aquello que sus enemigas in-
tentaban precipitar. Lo que ellos promovian en una lucha mez
quina, en una especie de nervosismo por no haberse dado cuenta
de que, con poco esfuerzo, hubiera podido ser de cualquiera de
ellos, con sorda irritacion por quien se la llevaba.

Y por una vez, por lo menos al principio, acertaron. Rara,

efectivamente, hubiera podido ser de cualquiera de ellos. Contra-
riamente a los suefios que tejfan incansables sus compafieras,
crefa que el matrimonio es una continuacién natural de la vida.
Donde maés que recibir, es preciso dar. Y para el caso de la abne-
gacién y del sacrificio igual era Don Juan con la apostilla de su
experiencia como garantia para las muchachas ingenuas: «Como
ha corrido mucho, serd& mas tranquilo en el matrimonio», o aquel
otro, considerado como perfecto: «<Es un muchacho de tan bue-
nas costumbres, que la mujer que se case con él puede concep-
tuarse feliz y segura...»

¢(Hasta qué punto existe seguridad en la vida? Rara reia, espec-
tadora de su propia existencia.

El, que crefa haber visto estremecerse a todas las mujeres
ante sus palabras, quedé defraudado, A su proposiciéon de matri-
monio ella contestaba sencillamente:

— Si ese es tu deseo, yo estoy conforme.

La lirica del Don Juan nunca creydé sufrir semejante derrota.

Pero no se desanimé. Al contrario. Crey6 amarla como nunca habia
querido a mujer alguna. Y se juré vencer aquella especie de frial-
dad indiferente. Como aquel dia en que habia sorprendido la
mirada de desesperacion, esperaba el momento de desfalleci*
miento de la muchacha. Era de los que valoran el triunfo en
el sometimiento de la mujer cuanto mas adusta es ésta. "Y
Rara, con su apariencia fria, continuaba equivocandole.

Celebrése el matrimonio. Viaje de novios. Instalacién en el
nuevo hogar. El Don Juan dejaba, en poder de los ojos color
de uva, armas de sus continuos fracasos. Y en lugar de aban-
donar la partida, se ensafiaba en ella con renovados brios: «jHe
de vencerlal»

En realidad, Rara se encontraba nuevamente sentada en el
jardin de su casa jugueteando con pequefias cosas cuyos nom-
bres desconocia. Y su sorpresa volvié a repetirse cuando re
cobré6 su nombre. Su nombre verdadero. Primero, frente al
sacerdote al hacerle las preguntas de ritual. Después, en la
nota de los periddicos. Parecia como si se quebrase la cadena
de los afios. Como si nunca su madre hubiese dicho, seffialandola.

Es una nifia rara.

Ella terminaba de jugar. Torpemente se levantaba sobre las
manos gordezuelas, besaba a maméa y mar-
chaba hacia el lado del jardin, donde gri-
taban los demas nifios, para que el ama le
diese su parte de merienda. Y refifa con los

Ella no estaba acos-
lumbrada a contestai

chicos. Y era la Gltima de la clase. Y en las horas de recreo cuchicheaba con
sus amigas noticias llenas de secreto. Sonrefa a un muchacho, guapo. Se ru-
borizaba ante una mirada insistente. Recibia la primera carta. El primer
beso. Se peleaba con él. Tenia celos de sus amigas... Y el corazén palpitante
le escuchaba, y la imaginacién excitada construfa castillos maravillosos.

Sonrié a su marido.

El interpreté mal su sonrisa, red para cazar todas las palabras.

— ¢Te ries de mi?

Ella no estaba acostumbrada a contestar. Cuando quiso hacerlo, él esta-
ba ya lejos. Pero volvié. Volvia siempre y se enredaba, se enlizaba en el
juego. Lo que habia sido una caricatura del carifio resultaba ser un afecto
verdadero. Y el escozor que le producian las preguntas afiladas de sus ami-
gos se le hacia intolerable:

— ¢Qué tal te va con Rara?... ;La domaste ya?

No era preciso domar su comprensién. O precisamente era aquello lo que
le irritaba. No poder vencer aquella especie de muro de hielo, que reflejaba
con desapasionamiento incluso el menor detalle. No se daba cuenta de que
entre los dos el hielo ya se habia fundido.

Por ello, cuando le trajeron envuelto en vendas a consecuencia de un ac-
cidente, tuvo que cerrar los parpados deslumbrado. Ella habfa corrido ha-
cia él, ella habfa lanzado aquella especie de alarido, ella buscaba como loca
los ojos, los labios y las manos. El hallazgo le parecié maravilloso.

Sé6lo pudo comprender, a través de qué caminos habia peregrinado cuan-
do un atardecer, paseando por un parque, él designé a una chiquilla que, la
cabeza sobre el pecho, miraba indiferente a sus camaradas de juego:

— iQué nifla mas raral—comenté.

Ella, impulsiva, abandoné su brazo, y, arrodillada junto a la nena, que sin
moverse les miraba intensamente:

— iQué va! No es una nifia rara. Es una chiquilla preciosa. La mas guapa
y la més salada de todas.

Le fué dificil penetrar en aquel corazén cerrado. Sin saberlas encontré las
palabras, aquellas que desde la tarde del jardin estuvo esperando inutil-
mente. Hallaba férmulas de juegos a los que siempre habia asistido do es-
pectadora, como la nifa.

Las otras chiquillas acudieron a las risas de su compafiera. Y guiadas por la
gracia exuberante de aquella mujer desconocida, pasaron un dia inolvidable.

El no dijo nada. Pero supo lo que ella ignoraba... Y aquella noche, por
primera vez, se encontraron plenamente.

El maleficio habia quedado destruido.
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