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carta dirigida al duque de
Mantua, escribe Palestrina
que «la musica debe dar un
espiritu vivo a la letra». To-
dos los compositores contem-
poraneos habrian firmado la
frase y pocos afios mas tarde
Monteverdi dira todavia algo
muy semejante. Sin embargo,
qué resultado tan diferente
para uno y otro. Palestrina
puso musica mas de cien veces
a los textos de la misa. Quiza
por eso al componer una misa
necesitaba algo mas que el
texto. Sélo cinco misas de en-
tre mas de un centenar no es-
tdn compuestas sobre temas
gregorianos, canciones profa-
nas o musicas anteriores, bien
propias o bien de otros com-
positores, utilizando los pro-
cedimientos habituales del
«cantus firmus», la parodia o
la parafrasis. Los elementos
previos —texto y musicas—
establecen lo que podriamos
comparar con el marco, el
lienzo y la paleta de colores:
el caracter, la modalidad, la
estructuracion de las frases, la
longitud del discurso, etc.

A partir de aqui el compo-
sitor disefia las lineas melodi-
cas, siempre cantables, evi-
tando intervalos de dificil en-
tonacion. Cada episodio o
frase del texto debe llevar su
expresion musical adecuada,
expuesta, desarrollada y re-
suelta. Los que han estudiado
estas cosas hablan de la «per-
fecta curvatura» de las melo-
dias palestrinianas, que bus-
can una subida gradual hacia
el punto de maximo interés
equilibrada por un descenso
hacia la resolucion, pero la
variedad de los procedimien-
tos empleados es casi infinita.

Las lineas de cada voz tiene
valor melddico en si mismas:

jamas puede hablarse de «re-
llenos». Sin embargo, se com-
binan entre si a la perfeccion,
entrando sucesivamente
—nunca a distancias regula-
res— y compensando sus mo-
vimientos, de modo que la
sensacion que se produce en el
oyente es la de un continuo
fluir en el que, como en el rio
de Heraclito, jamas hay dos
momentos iguales. Las entra-
das se calculan exquisitamen-
te: es raro que la voz més agu-
da sea la ultima en entrar, pa-
ra evitar asi que se produzca
un climax prematuro, salvo
que el texto contenga un anfa-
sis especial que lo justifique.

La escritura preferida es de
cinco o seis voces, con lo que se
asegura en todo momento la
sonoridad plena de los acordes
de tres sonidos, aunque algu-
nas voces estén calladas. La
mono-tonia que podria deri-
varse de esta eufonia continua
se evita con el uso de disonan-
cias: notas de paso, notas de
cambio, anticipaciones y, sobre
todo, retardos. La disonancia
es el motor, el elemento de ten-
sion que empuja a la musica
hacia adelante, pero siempre
tiene que estar preparada, ata-
cada y resuelta. En 1558 escri-
bia el tedrico Zarlino: «Una di-
sonancia ocasiona la conso-
nancia que le sigue inmediata-
mente para parecer mas agra-
dable. El oido percibe ésta con
mucho mayor placer, igual que
después de la oscuridad la luz
resulta mas grata y después de
lo amargo lo dulce parece mas
exquisito y apetitoso». Hasta el
final no se produce la conso-
nancia perfecta y, por tanto, la
relajacion y la detencion del
movimiento.

Asi de sencillo y, sin em-
bargo, inténtenlo. Por encima

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cultural Albacete. #75, 1/2/1994.

del oficio insuperable se colo-
ca una continua inventiva para
explotar todas las posibilida-
des combinatorias, una espe-
cial habilidad para ocultar los
planteamientos racionales que
estructuran el discurso, un in-
nato sentido del buen gusto
para evitar los desequilibrios y
las tensiones mal resueltas y
un halo poético que, como los
monumentos bien construi-
dos, no ha hecho sino ganar
con el paso de los siglos. Un
problema que los estudiosos
no han podido resolver es si
Palestrina dio forma completa
a su estilo en edad muy tem-
prana, porque del analisis de
sus obras no puede deducirse
una evolucion desde principios
balbucientes o arcaicos. Quiza
tenia razén Schonberg y fue la
inspiracion divina.

El problema es que tanta
perfeccion puede aburrir. Los
grandes enemigos actuales de
la musica de Palestrina son:
su clasicismo transformado
en academicismo, su legenda-
ria mitificacién como «salva-
dor de la musica» y su vincu-
lacion directa a lo eclesiasti-
co. Justo los factores que le
aseguraron el éxito en vida y
durante siglos. Quiza el oyen-
te actual se fija mas en otros
autores de aquella época, no
sé si menos perfectos, pero si
capaces de pintar un angel ne-
gro, como decia el bolero de
Machin. Urge, por tanto, sal-
var a Palestrina de si mismo
0, al menos, de la imagen que
la Historia ha colocado sobre
Su cara como una mascara.
Los centenarios deben ser uti-
les para estos menesteres vy,
después de todo, la perfeccion
no deja de ser un tipo extremo
de anormalidad, un excep-
cion, un desequilibrio.



