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La arquitectura en el detalle

- Elogio de 1

JOAQUIN ARNAU AMO

onfieso que ia cochambre, a veces, me

enamora. Y puedo dar razén de lo que

digo. Porque la cochambre puede ser, y

de hecho es, hermosa. Reconozco que

es, las mas de las veces, inconfortable.
No se puede habitar, con un minimo de decencia,
en lo cochambroso. De paseo sin embargo y a cier-
ta distancia, lo cochambroso tiene encanto.

Para empezar, es fotogénico. Y lo es por su cierto
grado de abstraccion. Sirve a la fotografia, cocina de
suyo abstracta, una abstraccion precocinada. Porque la
fotografia, en contra de opiniones ingenuas, es un
reino abstracto. Es el
reino de lo instantaneo.
Y el instante es invisible.
Porque la visién necesi-
ta de algo mas que un
instante. La cémara
impresionay el revelado
revela lo que usted y yo
no vemos: lo que se nos
escapa. Y tienen razon
las damas cuando se
desconocen en una foto
que les desfavorece: esa
no soy yo.

Por eso, es para son-
reir que un pintor
defienda su hacer abs-
tracto argumentando
que, para lo concreto, se
inventd la fotografia.
¢La fotografia concre-
ta? ;La fotografia rea-
lista? ¢La fotografia
veraz? Pocos productos
son tan artificiosos y
nada naturales, engafio-
sos a menudo, como los
que produce el arte fotografico: arte de la luz, como su
nombre indica, y de sus juegos. Juegos que nos serian
inaprehensibles si no fuese por ella. La camara recrea,
insisto, lo nunca visto. Los fantasmas de la realidad. Si
hay un arte fantasmagorico e irreal, es el arte fotogra-
fico.

Y es irreal porque, de la realidad, abstrae un solo
paquete de datos: los datos de la luz. Que son infinitos.
Pero infinitamente pocos si se los compara con los
datos de la realidad. Luces y sombras: es mucho. Pero
hay mucho més. No importa: como arte que es, la foto-
grafia abstrae de la realidad sus luces y sus sombras. Y
lo hace ademas en un tiempo sin tiempo. En un abriry

nillical

Y T w fl

r

£1
T

o
7 [

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Tribuna dominical, La. #150, 25/3/2001.

cerrar de ojos, deciamos. Luz abstracta en tiempo abs-
tracto. Poco que ver con la realidad, que quiere tiempo
para todo. Y con la percepcion, que es despaciosa: y
toca todas las teclas.

La ensefianza que, en su dia, nos procuro la moda del
arte abstracto, y su contemporanea fotografia, fue ésa:
la de que todo arte es abstracto. Y asi, fotografia y pin-
tura de ningln modo se reparten la faena: ta figura que
yo abstraigo. No. Sino que ambas artes, ni rivales ni
complementarias, hacen lo mismo: abstraen la realidad,
con medios propios y distintos.

Una realidad que, si de arquitectura se trata, el tiem-
po deteriora y arruina. Y lo que fueron muros y venta-
nas, puertas y aleros, enfoscados y barnices, se convier-
te en cochambre. La decrepitud desconcha las paredes,
desescuadra los huecos, decolora los tintes y saca a la
luz interioridades de las fabricas con desvergiienza
imprevista. Saca, pues, unos colores y apaga otros. Y
maltrata todo de tal manera que los contrastes desme-
recen y los materiales se reconcilian en una suerte de
materia universal (materia viene de mater).

¢Qué queda, pues, del edificio que hubo? Queda un
cuadro abstracto. Queda una composicion de tramas
diversas y colores entonados. Y una geometria vacilan-
te, nada agresiva, que evoca antiguas razones y propor-
ciones. Y todo ello, visto a través de la lente adecuada,
a la hora justa y con un encuadre feliz, puede ser una
bella fotografia. Un regalo de la luz.

De luzy de colores: porque los colores son facetas de
la luz: sus vetas. Cada luz tiene su tono. Y cada tono
tiene su luz. Y como ella, ellos cambian sin cesar. El
objetivo fotogréafico atrapa los que puede y como
puede: calderilla del inmenso tesoro que es el especta-
culo del mundo cuando la luz lo visita.

Decia que la cochambre es bella, pero inhospita.
Como bella, es fotogénica: materia ideal para un cuadro
abstracto. Pero la arquitectura no puede, no debe, ser
inhdspita. De ahi que con toda razén hundimos, como
se dice por aca, la cochambre y edificamos en su lugar
habitaciones, confortables desde luego, pero iay! raras
veces bellas.

En una ciudad préspera, pues, como la nuestra, la
cochambre no ha lugar: como no sea en el recuerdo,
fotografiado o no. La fotografia convierte la arquitectu-
ra pretérita en moderno cuadro abstracto. Y nos sirve,
si la vemos con ojos de arquitecto, para repasar leccio-
nes de composicion y reglas de buen gusto. Al objeto de
ese gusto nuestros bisabuelos lo Ilamaban pintoresco:
que no es tanto un objeto como un modo de ver. Es un
modo de ver las cosas (y en nuestro caso las casas) como
si fueran cuadros. De ver la realidad como arte.

Por eso, precisamente por eso, el poeta JW. Goethe
pudo decir que la naturaleza imita al arte. La imita a
través de nuestros o0jos y en nuestro coco. A las pruebas
me remito.



