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Explicaciones sobre Picasso
Picasso y el público - Posible justificación española

de un genio anárquico

R

S evidente que a Picasso no 
le importa que no le entien­
dan. El es, en cierto modo, 

su pintor y su público. Su pueblo y su rey. 
Somos nosotros los que casi nunca sabemos 
lo que somos. Si seguimos estando en la tie­
rra, o si hemos regresado al caos. Si nos es­
tamos convirtiendo en nebulosas, o si nos es­
tamos convirtiendo en picas sos.

No sabemos lo que ocupa, lo que con­
quista, aunque sepamos que está conquistan­
do algo: el área de una cultura perdida, de 
cdgo olvidado o no descubierto en la con­
ciencia de las criaturas, una nueva forma de 
fascinación plástica, que será obtenida y de 
la que él cerrará todas las puertas, marcán­
dolas, con sus iniciales. Ningún acceso que­
dará abierto, y si alguien llega hasta él será 
a pesar del autor, que defiende su presa como 
un avaro su dinero.

Tal velocidad de desplazamiento, tal can­
tidad de conexiones y abandonos, vierte so-
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bre su obra el estupor y el desconcierto que 
le acompañan.

Siempre. Desde el principio hasta el fin. 
Desde el mundo ojeroso de saltimbanquis y 
arlequines de su primera época, hecho de es­
crófula y de melancolía, hasta el mundo es­
tatuario y  gigantomático de las Afroditas y 
los Centauros. Cuando su época de dianas de 
origen romano y pompeyano, hasta las Pe- 
nélopes y los Silenos. En las esfinges, los 
rectángulos y  los jeroglíficos faraónicos. En 
aquella parte de su obra que se califica fi­
gurativa o realista y en la que se clasifica 
como no figurativa. Pues siendo el propio 
pintor la primera explicación de sí mismo, su 
obra final, con relación a su obra inicial, no 
es menos incomprensible que ésta con rela­
ción a aquélla.

Se comprendería la una aparte de la otra. 
Lo que no se comprende es que ambas que­
pan en el mismo individuo. Sin embargo, 
este es el hecho, y en función de esa unidad
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