
la batalla, hubo de ser confortada con una 
copita cpie calmase sus nervios y diese ánimo 
a su corazón. Solamente en aquel momento 
la vi desfallecer. Pero una obra en la que 
puso amor, inteligencia y ternura, se iba á 
enfrentar nada menos que con su fin último y 
primordial: América. Lo cierto es que aque­
lla tarde la tengo siempre muy presente, y con­
forme pasa el tiempo recuerdo con más cla­
ridad algunos pequeños detalles, si se quiere 
ridículos, y en todos los cuales late el miedo 
al instante en qué el telón habría de borrar 
las lindes entre el escenario y la sala... El pú­
blico se dividió en dos bandos. Uno decía: 
«Presioso, presioso». Y el otro: «Lindo, lin 
do, lindo.» La tercera posición fué marcada 
por una argentina, mona ella, que estaba en 
un palco cercano al que yo frecuenté duran 
te aquellas horas: «Che, es una verdadera 
presiosura», decía aquella señora.

Puesto a situar sobre el plano las cotas má­
ximas, o si se quiere, las cotas representativas 
del éxito de nuestras chicas en la Argentina, 
yo señalaría la tarde de que vengo hablando 
el debut en el Colón, el recital en el Luna 
Park y los días de Mendoza. Sobre un alto 
nivel de cordialidad y aplauso, mi particular 
apreciación, a la que después de todo tengo 
derecho, me lleva a colocar banderitas jus­
tamente en el cogote de estos lugares. Conven­
drá, de todos modos, certificar que el miedo 
no se acabó con el triunfo de La Plata. Cuan­
do comenzaron los ensayos en el vasto esce­
nario del teatro Colón, cuando Maruja, Lali, 
Vicky y Lula hubieron de afrontar, gentilmen­
te asesoradas por el minuciosísimo estado ma­
yor dpi gran teatro porteño, la solución de 
mil pequeñas peguitas de orden técnico, el 
pavor comenzó a instalarse de nuevo en las 
acongojadas almas de Adolfo, Silván y el hu­
milde cronista que relata. En las zonas de 
mando había serenidad; en la tropa, un op­

timismo desenfrenado, y en ios sectores de 
la «hinchada» familiar, una curiosa mezcla 
de pánico y orgullo.

Anticipándome a cuanto pudiera opinar la 
crítica, varios comerciantes buscaron el aval 
de Coros y Danzas, circundados ya de una 
aureola popular, para sus programas de ra­
dio. El «Jabón Federal» se llevó el gato al 
agua. Y cuando la taquilla del Colón abrió, 
diez minutos bastaron para liquidar toda la 
boletería, mientras que la Embajada y los or­
ganismos oficiales que la gente suponía más 
o menos complicados en el asunto, comenzaba 
a sufrir un constante asalto epistolar y tele­
fónico en demanda de entradas. La palabra 
imposible tenía para muchos españoles y ar­
gentinos el preciso color de los billetes del 
teatro Colón. Pero de no haber espabilado 
en los diez minutos justos que se mantuvo 
abierta la taquilla del hermoso coliseo bo­
naerense, ni el mismo Juan de Garay hubiese 
conseguido su boleto, y eso que es el respog-, 
sable de la función de la ciudad allá en el 
1580. Suerte la que tuvo un español que se vino 
desde Montevideo en una avioneta de alquiler 
y se le pudo colar, aunque no consiguió entra­
da; pero salvo este caso de última hora, in­
cluso los lugares propicios al «tifus» estaban 
ya copados por los influyentes sin tíquet.

La noche anterior al debut se ensayó has­
ta muy última hora, y además en otro esce­
nario y además sobre otro escenario, porque 
en el Colón había no sé qué espectáculo. Ha­
cia la una y pico se terminó el ensayo. Todos 
estábamos hechos polvo, incluso los que tra­
bajábamos de ojo, pero a esa hora pasaban 
en. un cine vecino una película de Sandrini, 
exclusivamente para los Coros y Danzas. Y 
allí nos fuimos.

El clásico rebaño de coches imponentes que 
da tono exterior a un espectáculo no faltó, 
claro, el día del debut' de los Coros y Danzas.
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