
la batalla, hubo de ser confortada con una 
copita cpie calmase sus nervios y diese ánimo 
a su corazón. Solamente en aquel momento 
la vi desfallecer. Pero una obra en la que 
puso amor, inteligencia y ternura, se iba á 
enfrentar nada menos que con su fin último y 
primordial: América. Lo cierto es que aque
lla tarde la tengo siempre muy presente, y con
forme pasa el tiempo recuerdo con más cla
ridad algunos pequeños detalles, si se quiere 
ridículos, y en todos los cuales late el miedo 
al instante en qué el telón habría de borrar 
las lindes entre el escenario y la sala... El pú
blico se dividió en dos bandos. Uno decía: 
«Presioso, presioso». Y el otro: «Lindo, lin 
do, lindo.» La tercera posición fué marcada 
por una argentina, mona ella, que estaba en 
un palco cercano al que yo frecuenté duran 
te aquellas horas: «Che, es una verdadera 
presiosura», decía aquella señora.

Puesto a situar sobre el plano las cotas má
ximas, o si se quiere, las cotas representativas 
del éxito de nuestras chicas en la Argentina, 
yo señalaría la tarde de que vengo hablando 
el debut en el Colón, el recital en el Luna 
Park y los días de Mendoza. Sobre un alto 
nivel de cordialidad y aplauso, mi particular 
apreciación, a la que después de todo tengo 
derecho, me lleva a colocar banderitas jus
tamente en el cogote de estos lugares. Conven
drá, de todos modos, certificar que el miedo 
no se acabó con el triunfo de La Plata. Cuan
do comenzaron los ensayos en el vasto esce
nario del teatro Colón, cuando Maruja, Lali, 
Vicky y Lula hubieron de afrontar, gentilmen
te asesoradas por el minuciosísimo estado ma
yor dpi gran teatro porteño, la solución de 
mil pequeñas peguitas de orden técnico, el 
pavor comenzó a instalarse de nuevo en las 
acongojadas almas de Adolfo, Silván y el hu
milde cronista que relata. En las zonas de 
mando había serenidad; en la tropa, un op

timismo desenfrenado, y en ios sectores de 
la «hinchada» familiar, una curiosa mezcla 
de pánico y orgullo.

Anticipándome a cuanto pudiera opinar la 
crítica, varios comerciantes buscaron el aval 
de Coros y Danzas, circundados ya de una 
aureola popular, para sus programas de ra
dio. El «Jabón Federal» se llevó el gato al 
agua. Y cuando la taquilla del Colón abrió, 
diez minutos bastaron para liquidar toda la 
boletería, mientras que la Embajada y los or
ganismos oficiales que la gente suponía más 
o menos complicados en el asunto, comenzaba 
a sufrir un constante asalto epistolar y tele
fónico en demanda de entradas. La palabra 
imposible tenía para muchos españoles y ar
gentinos el preciso color de los billetes del 
teatro Colón. Pero de no haber espabilado 
en los diez minutos justos que se mantuvo 
abierta la taquilla del hermoso coliseo bo
naerense, ni el mismo Juan de Garay hubiese 
conseguido su boleto, y eso que es el respog-, 
sable de la función de la ciudad allá en el 
1580. Suerte la que tuvo un español que se vino 
desde Montevideo en una avioneta de alquiler 
y se le pudo colar, aunque no consiguió entra
da; pero salvo este caso de última hora, in
cluso los lugares propicios al «tifus» estaban 
ya copados por los influyentes sin tíquet.

La noche anterior al debut se ensayó has
ta muy última hora, y además en otro esce
nario y además sobre otro escenario, porque 
en el Colón había no sé qué espectáculo. Ha
cia la una y pico se terminó el ensayo. Todos 
estábamos hechos polvo, incluso los que tra
bajábamos de ojo, pero a esa hora pasaban 
en. un cine vecino una película de Sandrini, 
exclusivamente para los Coros y Danzas. Y 
allí nos fuimos.

El clásico rebaño de coches imponentes que 
da tono exterior a un espectáculo no faltó, 
claro, el día del debut' de los Coros y Danzas.
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