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AL ALBA

ecobr6é un rastro de conciencia

y oyd lejanos los altimos ruidos de la

noche, amortiguados y veloces. Un vértigo no doloroso I? arra.stré nuevamente
al suefio: alguien hablaba pausadamente sin mover los labios mientras é| ?erma-
necia fuera de la escena, sin poder descifrar las palabras. Pespués abrié por
primera vez los 0jos y vib reflejados en la pared del dormitorio dos rayos de .sol
paralelos, interrumpidos de trecho en trecho; era el primer Penumwnto KICIdO.
que trafa la mafiana: tiempo soleado. Se dib la vuelta y resplrt.) profundamen'te,
el calor agradable de las sabanas favorecia el letargo; imagenes mcfmexas desfllla-
ron con répidez, superficiales, pero supo que no ent'rar(a ya en ninguna de e I:
porque los Gltimos retazos del suefio se dilufan a medl.da (?ue el ce‘rebro rocol::raba
gradualmente sus funciones conscientes. Pens6 en un limpiaparabrisas que borraba
las impresiones de la noche, quizé para no ser recordadas nunca mas. El cerebro se
des'm:;:s:;)ml:: .cobiias; un escalofrfo le cubrid los brazos de.came de gallina al.
entrar en contacto con el aire de la habitacibn. Levantd la persiana, I_uz a raudales;
cerrb los ojos. Not6 el regusto amargo y seco de la boca. Un’(urbubn de nogro‘s
pensamientos que se referfan al pasado inmediato cayd en wrfllna com? una sGbi-
ta subida de sangre a la cabeza; los timpanos acusaron la presion, se.me]ante a ur.n
inmersién en el agua. El efecto, tantas veces sentido, puso en guarfila un mecanis-
mo de defensa; habia que escapar de esta primera descarga de r?alldad y quec.!arse
en blanco, no pensar en nada o en todo caso, en las préximas ocupaciones
m“d::;b el calcetin y lo colocé en el pie; estir6 con atencion el a.list-ico al maxi-
mo sin forzarlo y se entretuvo hasta que los ribetes verticales del dibujo quot-laron
en perfecto paralelismo. Repitio la operacion con el otro ca'lcatfn; las pnon:\as
quedaron estiradas y juntas; las levantb a la vez ligeramente y‘wb en la pantorrilla
derecha las venas abultadas, sefiuelo de una deficiente circulacién sangufnea. Tam-
poco habia que detenerse en esa idea: arterioesclerosis; hal?(a que desechar su
origen, sus consecuencias, el paso de los afios, las cosas ;?e.rdldas, I?s co?ms q.ue slc
perderfan. Nada de eso, una pantalla encalada y no permitir que la imaginacion le
formase grietas. En el vac(o surgi6 la tentacion de volver a meterse en la cama
pero lo desechd por inatil; de acceder, tendria que librar nuevamente la batalla de
cada dia hasta que finalmente se incorporaba. Miedo a abandonar este sucedédneo

del Gtero materno. Hundi6 los pies en |as zapatillas y se levantd.

Acojamos este dfa que vamos a recibir
Que sea el dfa y no la noche
Poblemos el desierto.

(continda en la pagina siguiente)
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Tomés Fernando Flores

on las cinco menos cuarto

de una de las muchas tardes de un

invierno como otros pasados y tantos més venideros. La Ioc!ltora

termina de anunciar las Gltimas y escandalosas rebajas de una tienda

de confecciones. La aguja acaba de pasar el penditimo pespunte de

un vestido estampado. La noticia de la muerte del padre del cufiado

de aquélla que se estuvo probando ayer llena la boca de una de las
participes del brasero de la mesa camilla. b

Los japoneses prueban con éxito su satélite para emision de
television de alta definicion. )

Cinco menos catorce minutos. Hace unos pocos que abrié
la tienda. Una de las muchas que acuden ancapedro fomenta con
éxito el punible delito de su vecina de arriba. No s6lo anda con taco-
nes a las ocho de la mafiana sino que ha vuelto a tener una rotura en
las cafierfas del cuarto de bafio. El dia que se canse llamara a la
policfa. ] 3

La guerra irano-iraki amenaza con extenderse a los paises lim(-
trofes. Muchas muertes y demasiados dfas de desolacién y po.breu.

Trece minutos quedan para alcanzar las cinco. Los nifios del
colegio juegan encarrefilera al tren. Algunas de sus m.adres ag‘uardan
en la puerta de la verja a que termine la sesion de instruccién do'l
dfa. La calle lleva ya muchos dfas sin arreglar. Ademés ayer el mari-
do de una de ellas pinché una rueda en uno de los socabones. )

La red de videotexto de la Compaiiia Telefénica se experimen-
fa con éxito en la Comunidad Castellano—Manchega. Si bien el na-
mero de usuarios que han solicitado el servicio no es muy grande.

Las cinco menos once. Sube calle arriba. ¢Qué tal esté. tu
madre? Oye, {qué me han dicho que le ha pasado a tu sobrino?
Vaya como estd el mundo. Anda pasa y nos tomamos un cafe.
Tengo mucho que hacer, mi marido va de noche y no he planchado
nada. Viste anoche la pelfcula: Qué valor: le eché ella cuando fue
a la casa.

Los ordenadores personales bajarén de precio. Por contra ‘el
material software, de programas, continia estabilizado. El lenguaje
informético LOGO parece intentar acabar con la supremacia del
BASIC.

A las cinco menos ocho minutos suele haber poca gente en la
Fuente Agria. La fila de cada chorro es pequefia. Hace mucho
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BibliFteca Virtual de Castilla-La Mancha. Boletin Municipal de Puertollano. 3/1984.

(viene de la pdgina anterior)

Le reconforté como a un nifio la improvisada salutacién. Pens6: despacio, sin
hacerse ilusiones desmedidas con la euforia. Pensé: no galope, que hay aujeros,
le dijo a un guapo un prudente. Pensé: Martin Fierro; José Herndndez: Latino-
américa; no, Iberoamérica; historia de América; la Facultad de Historia; alld en
Madrid; tiempos de estudiante, poco dinero, un exilio minGsculo; el aujero. Re-
cuerda, la mente en blanco, fuera las elucubraciones amargas. Ahora tienes frio;
ahora estds de pie, en zapatillas (de zapatillas, con zapatillas; Pfo Baroja duda
como iba su personaje Avinareta) hay que ponerse la camisa, hay que cumplir con
la higiene diaria.

Vib en el espejo el rostro deformado por la somnolencia, las grietas secas y
profundas. Amar esas grietas, en las que yacen los infortunios, o mejor en las que
no yacen puesto que estdn muertas, quedan ahi para que recuerdes que eres mas
de lo que te concedes, que tu vida si estd dejando huella: en tf mismo. La huella
indeleble que te acompaiiard siempre, por los siglos de los siglos, por los siglos de
los siglos, amén.

Amén de otras cosas, se impuso no olvidar que a las diez de este dfa tenfa
que visitar por motivos de trabajo al gerente, infausta visita; ante él, su iniciativa
quedaba acorralada. Comenz6 a desayunar; por los visillos el sol caldeaba el
comedor; sintié que era mas préximo este calos que entibiaba los masculos, que
la visita al gerente; no necesitd esforzarse para constatar que las mafianas son pré-
digas en celadas que hay que vencer para no desgastar antes de entrar en la situa-
cion de turno,

Hay que desconfiar del sol que se siente tras los cristales; tiempo de invierno.
Se coloc6 el abrigo y comprobé si llevaba lo necesario: el tabaco, las gafas, el
pafiuelo, dinero, las llaves. Se acercé al balcén y eché otra ojeada al dia; en el
horizonte quedaban restos de la neblina matinal, préxima a disiparse; humos dis-
persos; las ramas deshojadas de los drboles, quietas. Decididamente tenia qu
pasear por el campo mas a menudo, hacer vida saludable aunque no suprimiera
el tabaco. Penso: en los terremotos del futuro, confio no dejar que se apague mi

puro ““Virginia’’por exceso de amargura. Pens6: Bertolt Brecht. Pensé que ya
estaba en la calle.®

(viene de la pdgina anterior)

tiempo que no se ven los jarros. Tendrian que ponerlos con cade-
nas. El agua no sabe como antes, ha perdido fuerza. Pero en mi casa
no pueden comer sin ella. Un hermano mio que trabaja en Tarrago-
na siempre que viene se lleva unas botellas. Para el rifion, muy
buena.

El Plan Electronico Nacional pretende disminuir la dependen-
cia tecnblogica nacional potenciando la fabricacién de robots y
ordenadores por empresas nacionales. Se creardn diez mil puestos
de trabajo.

Seis minutos antes de que den las cinco, el grupo de chavales
bajan palpaseo. Hoy las clases eran ciertamente aburridas y han
preferido hacérselo en un banco de la calle. Vamos a tomarnos
una cerveza. ¢Has visto a ese tio? Un rollo mds bien chungo para
esta tarde. Muermo, soledad y una evidente falta de imaginacién.
Ropas negras como en la tele y como nos han contado que se visten.
No suena la misica.

La Industria discografica ha contado, el pasado afio, con sus
habituales ingresos. Los politicos culturales adquieren un desmesu-
rado y sospechoso interés por el rock. Los ejecutivos auguran sélo
diez afios de vida a los discos tradicionales, en favor del nuevo
sistema digital.

Restan cuatro minutos para las cinco. Los mismos poetas se
agolpan en torno a las musas cansadas. Muy buena la pelicula de
pesticheli y fantastica la novela de estafatore. Tienes que tener en
cuenta que ha seguido una evolucidén dindmica y mévil. Porque
nuestra actitud es fomentar la actividad ya que el pueblo sabe que
claro es posible si no fuera porque si o porque no.

La revolucién de la Informacién, en la que estamos sumergidos,
augura la definitiva destruccién del monopolitismo ideolégico.

Las miltiples fuentes a través de los nuevos soportes no con-
vencionales son esperanza de libertad.

Son las cinco de la tarde. Noticias. En el presente.aiio 1984...8

FRANKIFURI

La mas exigente calidad enela
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ROM A

biente que Vd. desea

=

x» Platos combinados
x» Meriendas

» Hamburguesas

x Perritos calientes

» Sandwich



