AQUI' Y AHORA

Resignémonos

Al manchego ya le pueden caer chu-
z0s que no menea el esqueleto. Aquile
roban a uno la conciencia y la mujery
se queda tieso, o el mafiana proveera,
descalabros del sino, vaya. Si le sale al
paisano el hijo gilipollas o la mucha-
cha zorrilla un poquitin, es que tenia
que ser asi, para qué se te van a deses-
perar los modos, corazén. La Mancha
es tierra resignada. Torcida suerte el
mal oporalgoseraquetehanvioladola
esperanza, y no te quejes que es peor
La Mancha cuando se queja es que ya
no puede mas, le han dado ya todos los
puntapiés en el cielo de la boca, ote lo
merecerias, pues claro. Estaria
escrito. El manchego cruza su desola-
da geografia con ios ojos de punti-
llas, medroso el pensar, desorientada
la imaginacion, azarados los caminos,
o qué vas a explicarle al amo, si él,
aunque se acueste con tuchica la mas
chica, tiene eternamente la razén, y
uno se merece ser un desgraciado, un
vaina. Aqui, ya esta dicho, se vocea,
pero no se exige, y las voces no son de
huelga sino por puro gusto no mas,
que si nocrea telarafias en la garganta
el personal, y eso tampoco es; o al
miedo y a la desesperacion tiene uno
que asustarlos en casa, en las vifias,
en la taberna o en la cama con la
parienta, su misa y sumisa, callate la
boca, zorra, y déjate tenturrear, lujo
este unico de los pobres, vas a ente-
rarte tu de quién manda aqui

Después esta esa cosa tan terrible
de las palabras en hilera, seguidas,
juntas, unas detras de otras todas. Al
manchego le hacen estornudar las
explicaciones. Se le convierten en una
pelota de trapo en la puerta de la boca
las frases; qué dificil, madre, pedir lo
que esde uno, defenderse. La resigna-
cion manchega tiene mucho de ances-
tral cosquilleo en el estémago, pan
con lagrimas, amor, o los pobres no
tienen verdades, y los discursos son
del juez, del boticario, del amo y del
sefior cura, que han estudiado, no de
nosotros, cuestiones de nacimiento.
El manchego es atavicamente resig-
nado por timidez. La timidez engen-
dré aqui a la resignacion, y la
resignacion el sufrimiento, oh, peca-
dor, centro de tierras, tierra en la que
se te ven los sesos; o dime, compadre,
con qué hojas de parra vas a ocultar
tus verguenzas, anchura al vaso vino,
sin arbol aca del bien y del mal, exi-
liado del paraiso antes de que éste se
inventase.

Aca hay que conformarse siempre,

callar la boca. Resignarse y presig-
narse. Presignar, para los manchegos,
es poner en cruz la existencia, llevar
sobre la espalda el camposanto, irse
muriendo un poco menos cada dia, o
los entierros apenas si dan para
muchos llantos, hijo. Cosas de Dios,
/sabes?, ley de vida, y a esta hora si
que existe la democracia, mas hasta
hoy mismo en la familia las exequias
fueron de tercera, que siempre llega-
mos tarde a todo lo bueno, vaya.

Enla Mancha, que no cree excesiva-
mente en la otra vida, se tiene dema-
siada fe en los funerales. Al resignado
le sienta muy bien el ataud, y éste,
para mayor honra, en pudiendo o no
ha de ser de los mas lujosos. El resig-
nado disfruta de lo lindo con todo lo
fanebre. Llevando como lleva en los
entresijos cansinos de su ser, tan
requetemal tasada la medida de lo fes-
tivo, cuando el campanario de la villa
se decide, ahi es nada, consuegro, a
doblar a difuntos, el resignado nota un
hondo hormiguec placentero por el
cogote; o el catafalco es un alucinante
espectaculo, un modo esplendoroso
de darse importancia los propios ape-
Ilidos, siete dobles, siete candelabros,
siete sacristanes, siete reverendos,
siete besos a cada uno de los dolien-
tes. El resignado sélobesaenlosentie-
rros. Y ese dia la parroquia entera le
pertenece en propiedad. En los pue
blos resignados latarde enque haytres
o cuatro funerales el personal se diria
que esta en ferias. Todo el mundo se
viste de majo, se echa, feliza la calley
vacinea que es un encanto. Y cuando
el cura termina aquello, tan precioso,
de “el coro de los angeles te conduzca
al regazo de Abraham...”, zas, tal de si
el primer chupinazo se tratara, se
arma en la iglesia un guirigay de
voces sobre voces que crece y se agi-
ganta hasta resonancias inauditas
que te pone, paisano, tan contento el
corazon, tan emocionado el entrecejo,
tan dulzon el saboreo

El resignado manchego tiene
domesticada a la muerte, no a la vida.
No acierta a vivir. Lo acepta todo por
es0, Sin mas ni mas, y norechista, qué
va, tan modoso como es, tan humilde
como se presenta, que remedio, o la
pena, negra y parsimoniosa, no hace
mas que guifarte el ojo.

Para el resignado no existe ni la
buena ni la mala suerte, sino la pena.
En la Mancha la pena es el pan nues-
tro de cada dia. Una pena densa y
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opaca, inevitable y permanente, casi
obsesiva, y que te posee, compadre, el
esqueleto entero, te va chupando poco
a poco el relente del alma. Las pocas
veces que aca se divierte el personal o
tiene algo de respiro, dird, como quien
reza y hasta se excusa: "'ay, qué pena,
lo bien que lo pasa uno”. Y es que el
resignado parece como si no se fiase
nunca de lo que agrada o provoca con-
tentamiento. Lo suyo, su herencia, es
la pena. La alegria es heterodoxa. No
es buena. Y, naturalmente, siempre es
preferible lo malo conocido, que lo
bueno por conocer

Decididamente, en la Mancha lo
festivo da mucha grima, o en el divino
reparto de los dones aqui nos toco el
mal de ojo, la mala patay la granizada
entera en las vifas; y a callerte, cora-
zon. Ah, y nisiquiera llores. A los man-
chegos el lagrimal se les seco hace
siglos como un rastrojo indtil, filoxera
de la médula, la langosta en las pro-
pias cepas del animo; o si se te va la
mujer con el vecino por algo sera; o si
el gobierno te empapela, o el alguacil
equivoco el numero de tu casa, aguan-
tate, hombre; no muevas un dedo, le
arreas un soplamocos al chico y te
quedas tan pancho, venga. Esta, ya se
sabe, es tierra mal persignada o sélo
se divierte uno en los entierros.
Recuérdese, si no, a aquel que,
habiendo matado a su mujer por celos,
luego, cada ano, le llevaba flores al
cementerio, y le pedia perdon, entre
lagrimas, por haberse liquidado tam-
bién al querido. Estaba escrito que
tenia que ser asi. Resignémonos.
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