
lagrosamente por Nuestro Padre Jesús, que conoce bien nuestra ter­
q1.J.edad y nuestra falta de convicciones. ¡ En este segundo abrazo ya 
no hay quién se resista! La respiración se ensancha y el alma nos 
invade, des'eando «s,alir de una», para fundirse con El. 

, .' Cristo , pasa llorando por la calle de las Monj as, sobrecogiendo a 
-tqdos por su homb~ía divina, con su leño al hombro, a esa hora donde 
tódas las cuentas se saldan y son trazadas esas rayas rojas para em­
p~zar de nuevo otra vez, con más costales encima de buena voluntad. 
y al año siguiente, ¡ qué malas cosechas volvemos de nuevo a llevar! 
¡ Por eso Cristo sigue clavado y ... esperando! 

¡ Qué pequeño te encuentras, Nazareno, cuando pasas junto al to­
rreón de las Monjas y dejas tu vista en las altas celosías de sus rejas, 
adivinando un rostro que no ves! Te has preguntado, ¿ qué les dirá 
a ellas, una a una, al pasar tan cerca de sus hábitos toscos y de SUR 

caras talladas por las muchas penitencias? ¿ Qué ojos no les pondrá 
al decirles El, como en el «Cantar de los Cantares»: «¡ Qué hermosa 
eres, amada mía; tus ojos son palomas!»? ¡ Y tú que creías que el 
mundo era tuyo en ese segundo abrazo de la calle del Carmen! i Pero 
qué equivocado estás! 

¡ Oyelo bien! La procesión entra en la calle «de la Virgen». En 
este recorrido no nos podía faltar Ella, callada, silenciosa, tímida y 
dolida, pero presente en este detalle mínimo del cartel de la calle. 
Aquí la procesión se hace más simétrica, mejor organizada, por la 
hermosa calle, recta y larga, tan querida por haber sido cuna de mu­
chos de nuestros antepasados. Ya la tapia de la Virgen de Gracia 
se vislumbra a 10 lejós' como un «inri» . que nos colgara de nuestra 
propia conciencia. ¡ Y que nadie me diga, al verla aún ruinosa, que 
hemos progresado en Manzanares! Pero es que en esta noche cada 
piedra es un aldabonazo. 

Volvemos a pasar la calle de Toledo y la de' las Trompas. Las 
dos hileras de fuego son un símbolo a nuestra fe viva, que comienza 
a flaquear por nuestras piernas. Ultimo recodo de la procesión. ¡ Es 
algo mar,avilloso, porque ya los nazarenos se quedan en su sitio, sin 
romper hi fila, para que nuestro Cristo pase revista a toda su legión! 
¡ Qué cosas nos dice ante un silencio que nos estremece! Es que ese 
silencio, de nosotros mismos, sin imposición, es un poema sublime 
entre El y nosotros, cogiendo en una mirada. 

Está amaneciendo. El cielo, en vez de morado, es azul, como si 
fuese el primero en quitarse la túnica. Ya todos en grupos, los de 
un mismo barrio marchamos callados. Parece que vamos con menos 
peso. Como si nuestras culpas hubieran sido esas gotas de cera que 
se desprendían de nuestros faroles. 

Llegamos a casa, nos quitamos el capirote y vemos que, efecti­
vamente, nos apretaba. Las orejas están coloradas, pero merece la 
pena, porque si volviéramos a Jesús, al levantarle la cruz, veríamos 
que su hombro estaba morado, más morado que nuestras túnicas, 
nazareno ... 
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