
ínidad rom ántica. U n  «lied» de 

Schubert, de Schum ann, de Braluns, 

es como un poem a viviente sobre 

la mesa. La resistencia que toda

vía  encuentran ante muchos pú

blicos estriba en esa su inalienable  

postura de confidencia, de rin

cón. L a  poesía y la música, ju n 

tas, expresan la más dulce madu

rez del siglo X I X .  Unos cuantos 

grabados, alguna carta, nos dicen 

lo que esa m úsica quiso siempre 

ser: «m úsica de ocasión» en el 

goethiano sentido de la  palabra, 

música muelle aunque sea trágica,  

música para paredes familiares, dis

creta y rica como un «diario».

*

Nosotros hemos sido todavía tes
tigos de u na radical transforma

ción en los temas decorativos. Hace  

diez años aun im peraba la moda 

de las paredes desnudas, de los 

muebles montados en acero, de la 

ilum inación indirecta. D e pronto, 

acom pasado con el neorromanticis-

1110 de las mejores películas, el 

asalto a las viejas casas de mue

bles. Los quinqués, los viejos quin

qués despreciados por todos, soli

tarios en el destierro de los desva

nes, ocultan irónicam ente las bom

billas. R eaparecen  las arañas, los 

grabados, las molduras, los espejos 

con lágrim as. Más: el viejo piano 

de mesa, ni útil antaño para la 

venta al peso de su madera, in

gresa triu nfalm en te  en las casas. 

L a «sala», denom inación que ya 

parecía anacrónica a nuestros pa

dres, adquiere significación otra 

vez. Sólo una cosa se resiste al 

«nuevo» estilo: el gramófono...

L a  m úsica, aquello que fue aire 

y calor de esos muebles recupera-
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