
Cuenca, escuela de Esteban
Crecido en Cuenca y vivido en 

Madrid, Esteban arrastra en la mira
da la serenidad de la pintura, del 
creador que ignora hacer pasillos y 
llena lienzos ante la soledad del ca
ballete, repuebla cartulinas encorva
do en el tablero.

Carencia de medios, y vida apro
vechada han trazado su piel de gesto 
inteligente, perilla y pelos negros 
clareados de tiempo, manos calien
tes de quien regala ternura en lo que 
mira, en lo que toca.

Viste de camisa blanca, corbata y 
traje; pertenece a esos hombres que 
ni saben ni quieren dar imagen, a 
esos seres dignos que dicen lo que 
piensan, y sin oportunismo pintan. 
Sus cuadros son eso, una ética de la 
expresión, un adentrarse en la esen
cia de los seres, de los espacios, en la 
gozada del existir aún cuando sea 
humilde.

Tus padres nacen en Arcas, emi
gran a Cuenca, y más tarde a Madrid 
donde apareces en 1929; en el 36 lle
gas a Cuenca con tu madre y herma
nas donde resides diez años.

R. Sí, mi padre era panadero, esos 
pasos significaban evolución, nue
vos horizontes. Luego, en el 36 nos 
lleva a Cuenca buscando nuestra se
guridad, y en el 37 muere, muere en 
unas circunstancias que hoy pueden 
parecer curiosas; viniendo a Madrid, 
cuando volvía de vemos, cayó una 
nevada en el camino que les inco
municó, y cogió una pulmonía y 
murió, a consecuencia de la nevada 
y falta de penicilina. Así mis prime
ros vagos recuerdos, y la escasa ex
periencia de mi padre son en Ma
drid, y Cuenca supone un cambio de 
costumbres, estoy más solo, por pri
mera vez trato con chicos de la calle 
que no me aceptan por madrileño, 
en fin, un gran choque, pero a la vez, 
y sin darme cuenta, la ciudad se me 
iba metiendo.

Huérfano de padre a los siete años, 
pasas tres en el Seminario de Cuenca 
-cuando aún se emplazaba en Pala
cio-, ocho meses internado en la Es- 
colanía de los Hermanos de San 
Juan de Dios en Ciempozuelos, don
de tratas enfermos y locos. Has can
tado de tiple, iniciado estudios de 
piano, currado de carpintero, peón 
de la construcción, en Telefónica, la 
Administración, de delineante; 
siempre pluriempleado, casado y 
con cinco hijos. ¿Cómo explicar y 
qué queda de este caos?

R. El caos es consecuencia del 
tiempo que me ha tocado vivir, 
aparte las inquietudes por el porve
nir, yo no podía sentarme a la mesa 
con mi familia sin haber aportado 
algo, cuando no trabajaba sufría mu
cho. Eran tiempos de escasez y, aun
que la gente cree que paro e inestabi
lidad son fenómenos del momento, 
ese problema siempre ha existido.

Queda una vivencia que no cam
biaría por nada, me ha enseñado a 
respetar y amar a los demás, a sentir 
las penas y alegrías de los que me ro
dean y no me rodean, aunque a ve
ces piense que no vale la pena mo
lestarse por nadie, pero esos mo
mentos pasan, y sobre todo me ha 
servido para valorar las cosas que la 
vida ofrece, por sencillas que sean.

Madrid y Cuenca.
R. En Cuenca comienza mi in

quietud plástica, mi creación la mar
ca Cuenca, siempre digo que es toda 
mi escuela; en primer lugar su arqui
tectura es el sostén de mi dibujo, y 
las estaciones, hoces, la textura de 
sus fachadas me inician en el color; 
Cuenca ofrece serenidad, un ancho 
horizonte de valores, sobre todo es
pirituales. Allí piso la nieve, juego 
solo o con mis primos en la huerta 
de mi abuelo en el Huécar, descubro 
la naturaleza andando hasta Palo
mera, Arcas o Chillaron, doy de co
mer a los cerdos en San Martín, son 
los primeros hallazgos e indagacio
nes adolescentes, mis pocos estu
dios, primeros trabajos.

Y Madrid ofrece un ambiente más 
abierto, posibilidad de todo tipo de 
lecturas, comprar material, visitar 
exposiciones; desde hace unos años 
hay un gran movimiento pictórico, 
las antológicas son muy buenas y 
permiten conocer las tendencias y 
hacer de muchos artistas: Dalí, Pi
casso, Modigliani, Zóbel, ahora mis
mo José María López Mezquita. Eso 
no quiere decir que lo tengas todo re
suelto, también es más difícil entrar 
en cualquier círculo, ya que aquí 
convivimos los más ricos y los más 
pobres, pero, en fin, incluso yendo 
por libre se dan los medios para rea
lizar múltiples cosas.

Tus cuadros no están colgados en 
museos, pero los tropezamos en res
taurantes, pubs y tabernas.

R. Sí, porque al no tener acceso a 
los museos, y aunque lo tuviera, mi 
pintura no es vanguardia, es una for- 
ma de que los vea la gente. La pintu

ra además de otras cosas es comuni
cación, y así pongo mi obra en con
tacto con el público, que muchas ve
ces no visita exposiciones por pereza 
o desconocimiento, o sencillamente 
porque no quiere, pero sí entra a to
mar una copa, unos vinos, y en algu
nos de estos sitios hay clientes con 
sensibilidad.

¿Dónde aparece un pintor?
R. Bueno un pintor no sé, yo que 

por circunstancias personales y so
ciales no he podido apenas estudiar 
ni viajar, que he visitado Italia por 
ejemplo, a los cincuenta y cuatro 
años, pues he leído lo que ha caído 
en mis manos, he visitado El Prado y 
todos los museos y exposiciones que 
he tenido oportunidad, tengo cono
cimientos de música, piano, me en
tusiasma la música gregoriana, y so
bre todo patear la calle. Los sitios 
por donde he pasado es donde más 
he aprendido, los países urbanos y 
sus hombres, la arquitectura de la 
parte alta de Cuenca, y muchas zo
nas de Madrid, sus córralas, clara
boyas, cafés, tascas, el Madrid de los 
austrias, también el campo manche- 
go, sus molinos, viñas; y sus gentes, 
en el campo, en el metro, parques, 
plazas; parados, ciegos vendiendo 
cupones, mujeres en el mercado y en 
el amor, es decir, todo conjunto o 
elemento arquitectónico, todo ros
tro y escena cotidiana que exprese 
a lg°.

Insistes en el tema urbano, pero 
siempre tipologías del XIX en espe
cial, o comienzos del XX.

R. Además de que es lo que más 
me sugiere, resulta que muchas ve
ces he querido volver a una calle, a 
unos guijarros y no los he encontra
do. En las ciudades hallamos nues
tras raíces, cultura, el mensaje de los 
que fueron, y a su vez las nuevas ge
neraciones encontrarán el que les 
dejemos. El espacio urbano es el me
dio en que se desenvuelve el hom
bre, y su constitución connota las 
características, inquietudes, aciertos 
y fracasos de cada grupo de indivi
duos de una época determinada.

Dejamos a Esteban en su entorno, 
ataviado ya con la ropa de faena, 
empapado de aguarrás y óleo, entre 
tubos, pinceles, espátulas, paletas, 
casetes, libros, apuntes, y obra ex
presionista. ■vQ3jJ i
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