
Cuenca, escuela de Esteban
Crecido en Cuenca y vivido en 

Madrid, Esteban arrastra en la mira­
da la serenidad de la pintura, del 
creador que ignora hacer pasillos y 
llena lienzos ante la soledad del ca­
ballete, repuebla cartulinas encorva­
do en el tablero.

Carencia de medios, y vida apro­
vechada han trazado su piel de gesto 
inteligente, perilla y pelos negros 
clareados de tiempo, manos calien­
tes de quien regala ternura en lo que 
mira, en lo que toca.

Viste de camisa blanca, corbata y 
traje; pertenece a esos hombres que 
ni saben ni quieren dar imagen, a 
esos seres dignos que dicen lo que 
piensan, y sin oportunismo pintan. 
Sus cuadros son eso, una ética de la 
expresión, un adentrarse en la esen­
cia de los seres, de los espacios, en la 
gozada del existir aún cuando sea 
humilde.

Tus padres nacen en Arcas, emi­
gran a Cuenca, y más tarde a Madrid 
donde apareces en 1929; en el 36 lle­
gas a Cuenca con tu madre y herma­
nas donde resides diez años.

R. Sí, mi padre era panadero, esos 
pasos significaban evolución, nue­
vos horizontes. Luego, en el 36 nos 
lleva a Cuenca buscando nuestra se­
guridad, y en el 37 muere, muere en 
unas circunstancias que hoy pueden 
parecer curiosas; viniendo a Madrid, 
cuando volvía de vemos, cayó una 
nevada en el camino que les inco­
municó, y cogió una pulmonía y 
murió, a consecuencia de la nevada 
y falta de penicilina. Así mis prime­
ros vagos recuerdos, y la escasa ex­
periencia de mi padre son en Ma­
drid, y Cuenca supone un cambio de 
costumbres, estoy más solo, por pri­
mera vez trato con chicos de la calle 
que no me aceptan por madrileño, 
en fin, un gran choque, pero a la vez, 
y sin darme cuenta, la ciudad se me 
iba metiendo.

Huérfano de padre a los siete años, 
pasas tres en el Seminario de Cuenca 
-cuando aún se emplazaba en Pala­
cio-, ocho meses internado en la Es- 
colanía de los Hermanos de San 
Juan de Dios en Ciempozuelos, don­
de tratas enfermos y locos. Has can­
tado de tiple, iniciado estudios de 
piano, currado de carpintero, peón 
de la construcción, en Telefónica, la 
Administración, de delineante; 
siempre pluriempleado, casado y 
con cinco hijos. ¿Cómo explicar y 
qué queda de este caos?

R. El caos es consecuencia del 
tiempo que me ha tocado vivir, 
aparte las inquietudes por el porve­
nir, yo no podía sentarme a la mesa 
con mi familia sin haber aportado 
algo, cuando no trabajaba sufría mu­
cho. Eran tiempos de escasez y, aun­
que la gente cree que paro e inestabi­
lidad son fenómenos del momento, 
ese problema siempre ha existido.

Queda una vivencia que no cam­
biaría por nada, me ha enseñado a 
respetar y amar a los demás, a sentir 
las penas y alegrías de los que me ro­
dean y no me rodean, aunque a ve­
ces piense que no vale la pena mo­
lestarse por nadie, pero esos mo­
mentos pasan, y sobre todo me ha 
servido para valorar las cosas que la 
vida ofrece, por sencillas que sean.

Madrid y Cuenca.
R. En Cuenca comienza mi in­

quietud plástica, mi creación la mar­
ca Cuenca, siempre digo que es toda 
mi escuela; en primer lugar su arqui­
tectura es el sostén de mi dibujo, y 
las estaciones, hoces, la textura de 
sus fachadas me inician en el color; 
Cuenca ofrece serenidad, un ancho 
horizonte de valores, sobre todo es­
pirituales. Allí piso la nieve, juego 
solo o con mis primos en la huerta 
de mi abuelo en el Huécar, descubro 
la naturaleza andando hasta Palo­
mera, Arcas o Chillaron, doy de co­
mer a los cerdos en San Martín, son 
los primeros hallazgos e indagacio­
nes adolescentes, mis pocos estu­
dios, primeros trabajos.

Y Madrid ofrece un ambiente más 
abierto, posibilidad de todo tipo de 
lecturas, comprar material, visitar 
exposiciones; desde hace unos años 
hay un gran movimiento pictórico, 
las antológicas son muy buenas y 
permiten conocer las tendencias y 
hacer de muchos artistas: Dalí, Pi­
casso, Modigliani, Zóbel, ahora mis­
mo José María López Mezquita. Eso 
no quiere decir que lo tengas todo re­
suelto, también es más difícil entrar 
en cualquier círculo, ya que aquí 
convivimos los más ricos y los más 
pobres, pero, en fin, incluso yendo 
por libre se dan los medios para rea­
lizar múltiples cosas.

Tus cuadros no están colgados en 
museos, pero los tropezamos en res­
taurantes, pubs y tabernas.

R. Sí, porque al no tener acceso a 
los museos, y aunque lo tuviera, mi 
pintura no es vanguardia, es una for- 
ma de que los vea la gente. La pintu­

ra además de otras cosas es comuni­
cación, y así pongo mi obra en con­
tacto con el público, que muchas ve­
ces no visita exposiciones por pereza 
o desconocimiento, o sencillamente 
porque no quiere, pero sí entra a to­
mar una copa, unos vinos, y en algu­
nos de estos sitios hay clientes con 
sensibilidad.

¿Dónde aparece un pintor?
R. Bueno un pintor no sé, yo que 

por circunstancias personales y so­
ciales no he podido apenas estudiar 
ni viajar, que he visitado Italia por 
ejemplo, a los cincuenta y cuatro 
años, pues he leído lo que ha caído 
en mis manos, he visitado El Prado y 
todos los museos y exposiciones que 
he tenido oportunidad, tengo cono­
cimientos de música, piano, me en­
tusiasma la música gregoriana, y so­
bre todo patear la calle. Los sitios 
por donde he pasado es donde más 
he aprendido, los países urbanos y 
sus hombres, la arquitectura de la 
parte alta de Cuenca, y muchas zo­
nas de Madrid, sus córralas, clara­
boyas, cafés, tascas, el Madrid de los 
austrias, también el campo manche- 
go, sus molinos, viñas; y sus gentes, 
en el campo, en el metro, parques, 
plazas; parados, ciegos vendiendo 
cupones, mujeres en el mercado y en 
el amor, es decir, todo conjunto o 
elemento arquitectónico, todo ros­
tro y escena cotidiana que exprese 
a lg°.

Insistes en el tema urbano, pero 
siempre tipologías del XIX en espe­
cial, o comienzos del XX.

R. Además de que es lo que más 
me sugiere, resulta que muchas ve­
ces he querido volver a una calle, a 
unos guijarros y no los he encontra­
do. En las ciudades hallamos nues­
tras raíces, cultura, el mensaje de los 
que fueron, y a su vez las nuevas ge­
neraciones encontrarán el que les 
dejemos. El espacio urbano es el me­
dio en que se desenvuelve el hom­
bre, y su constitución connota las 
características, inquietudes, aciertos 
y fracasos de cada grupo de indivi­
duos de una época determinada.

Dejamos a Esteban en su entorno, 
ataviado ya con la ropa de faena, 
empapado de aguarrás y óleo, entre 
tubos, pinceles, espátulas, paletas, 
casetes, libros, apuntes, y obra ex­
presionista. ■vQ3jJ i
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