
mas despechadas del aburrim iento. Pero, ¿cómo enfadarse con 
Rosita? Allí estaba m irándola con un gesto confianzudo y  amistoso 
en el umbral de la puerta, las manos en jarras, el torso y  el vientre 
abultados destacados hacia delante. Del trajín , los rizos, cobre 
-era pelirroja como su señorita, y  jo ven  como ella, lo que determi
naba un irrespetuoso porcentaje de intim idades y  sim patías — , 
estaban alborotados y  húmedos de rocío de sudor—y en la cá- 
rota roja y  rolliza, brilla  una sonrisa bondadosa. Descalza de 
pie y pierna, con el aire decidido, provocador, el delantal y  la 
falda de dril azul im pulsados hacia atrás por el vientecillo de la 
corriente, parecía una V ictoria  de Sam otracia  del servicio do
méstico. Criticó.

—¡Vamos, qué ánimos! ¡Y  el tren sale a las nueve!
—Calla, que si te ve  m am á así descalza...
—Pronto va a tener ocasión de vernos a todos. E n  la p laya. 

Bueno, la haré yo el equipaje.
Comenzó a hacerlo. B lan ca  la  m iraba sin decir nada. Su abu

rrimiento la im pulsaba a gritar de cólera en vista  de la  risueña 
actividad de la otra. Que viendo que la señorita no tenía ganas 
<ie conversación, volvió a su cantar.

N o hay quien -pueda, 
no hay quien pueda 
con la gente marinera.

¿Pero se puede saber por qué cantas tú  eso? ¡Qué estribillo 
odioso!
, —Si la señorita tuviera , como yo, un novio marino, canta
ría así.

¡Pim! ¡Pam! Los chapines rojos de B lanca cayeron sobre la  ca- 
b«a testaruda de la criada. Que, inm utable, siguió cantandoa 
P'to pelado. M ientras B lanca, y a  llorando francam ente, comen- 
Zaba a preparar la ropa que había de ponerse en el v iaje.

*  *  *

Seguía, ya en el hotelito de las Arenas, cantando R o sita  su
canción -con más entusiasm o que nunca. Sin em bargo aun no se 
cha rn'^k6r P0r ninguna parte al novio marino. Pero la mucha- 
un j ’ 1 a a la señorita con aire de feliz com plicidad. H asta que 

a ¡oh, democracia de la civilización que hizo enrojecer

de orgullo a la criada y  turbarse un poco a doña P au la!— llegaron 
dos cablegram as azules. Uno para las señoras y  otro para la 
novia, que se desgañitaba afirm ando a grito pelado:

No hay amor 
como el del navegante.

— Bueno, niña, m añana llega tu primo. Hacen escala aquí 
bastantes días; supongo que tú podrás reconocerle...

— ¿Y o ?— preguntó B lanca asustada.
— Pues el novio de ésta— por la m uchacha— , que es marinero 

en su barco, podrá indicártelo.
Así, pocos días después B lanca saludaba efusiva a un guapo 

chico, teniente de Marina. ¡S i se conocían desde chicos! Y  habían 
partido el dulce de la merienda y  se habían peleado como buenos 
hermanos. Sí, como hermanos. Pero la gente que los veía, riendo 
en la desbordada cordialidad del primer encuentro, los tom aba 
por una pareja, y  él, Enrique, aseguraba burlando:

— Blanca, el ,m ejor parentesco es este nuestro de prim os. Por
que tiene todas las ventajas fam iliares, sin excluir las del noviaz
go y  boda. Antes bien, las facilita. ¿Tú no crees...?

E lla  estaba a punto de creer que sí. ¡Se aburría y a  tan  poco! 
Pero no quería dar su brazo a torcer a la testaruda canción de 
la R osita, que m achacaba día y  noche:

No hay amor, no hay amor, 
no hay dinero, 
no hay amor 
como el del marinero.

E l, Enrique, se extrañaba. ¿Un poco? No, dem asiado, de la 
insensibilidad de la muchacha. Que ya  sólo por testarudez se fo 
rraba los oídos de todas las tristes historias de amores de ve
rano, de la inconstancia del navegante. Y  hasta de aquellos ver
sos tristes y  cínicos del poeta chileno:

Farewell.

«Amo el amor de los marineros, que besan y se van...i)

Pero, ¡ay !, que se iba el verano, que se iban los días de escala, 
que se iba Enrique, y  con él el amor, teniente de navio o capitán

( Continúa en la pdg. 46.)
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