
mas despechadas del aburrim iento. Pero, ¿cómo enfadarse con 
Rosita? Allí estaba m irándola con un gesto confianzudo y  amistoso 
en el umbral de la puerta, las manos en jarras, el torso y  el vientre 
abultados destacados hacia delante. Del trajín , los rizos, cobre 
-era pelirroja como su señorita, y  jo ven  como ella, lo que determi­
naba un irrespetuoso porcentaje de intim idades y  sim patías — , 
estaban alborotados y  húmedos de rocío de sudor—y en la cá- 
rota roja y  rolliza, brilla  una sonrisa bondadosa. Descalza de 
pie y pierna, con el aire decidido, provocador, el delantal y  la 
falda de dril azul im pulsados hacia atrás por el vientecillo de la 
corriente, parecía una V ictoria  de Sam otracia  del servicio do­
méstico. Criticó.

—¡Vamos, qué ánimos! ¡Y  el tren sale a las nueve!
—Calla, que si te ve  m am á así descalza...
—Pronto va a tener ocasión de vernos a todos. E n  la p laya. 

Bueno, la haré yo el equipaje.
Comenzó a hacerlo. B lan ca  la  m iraba sin decir nada. Su abu­

rrimiento la im pulsaba a gritar de cólera en vista  de la  risueña 
actividad de la otra. Que viendo que la señorita no tenía ganas 
<ie conversación, volvió a su cantar.

N o hay quien -pueda, 
no hay quien pueda 
con la gente marinera.

¿Pero se puede saber por qué cantas tú  eso? ¡Qué estribillo 
odioso!
, —Si la señorita tuviera , como yo, un novio marino, canta­
ría así.

¡Pim! ¡Pam! Los chapines rojos de B lanca cayeron sobre la  ca- 
b«a testaruda de la criada. Que, inm utable, siguió cantandoa 
P'to pelado. M ientras B lanca, y a  llorando francam ente, comen- 
Zaba a preparar la ropa que había de ponerse en el v iaje.

*  *  *

Seguía, ya en el hotelito de las Arenas, cantando R o sita  su
canción -con más entusiasm o que nunca. Sin em bargo aun no se 
cha rn'^k6r P0r ninguna parte al novio marino. Pero la mucha- 
un j ’ 1 a a la señorita con aire de feliz com plicidad. H asta que 

a ¡oh, democracia de la civilización que hizo enrojecer

de orgullo a la criada y  turbarse un poco a doña P au la!— llegaron 
dos cablegram as azules. Uno para las señoras y  otro para la 
novia, que se desgañitaba afirm ando a grito pelado:

No hay amor 
como el del navegante.

— Bueno, niña, m añana llega tu primo. Hacen escala aquí 
bastantes días; supongo que tú podrás reconocerle...

— ¿Y o ?— preguntó B lanca asustada.
— Pues el novio de ésta— por la m uchacha— , que es marinero 

en su barco, podrá indicártelo.
Así, pocos días después B lanca saludaba efusiva a un guapo 

chico, teniente de Marina. ¡S i se conocían desde chicos! Y  habían 
partido el dulce de la merienda y  se habían peleado como buenos 
hermanos. Sí, como hermanos. Pero la gente que los veía, riendo 
en la desbordada cordialidad del primer encuentro, los tom aba 
por una pareja, y  él, Enrique, aseguraba burlando:

— Blanca, el ,m ejor parentesco es este nuestro de prim os. Por­
que tiene todas las ventajas fam iliares, sin excluir las del noviaz­
go y  boda. Antes bien, las facilita. ¿Tú no crees...?

E lla  estaba a punto de creer que sí. ¡Se aburría y a  tan  poco! 
Pero no quería dar su brazo a torcer a la testaruda canción de 
la R osita, que m achacaba día y  noche:

No hay amor, no hay amor, 
no hay dinero, 
no hay amor 
como el del marinero.

E l, Enrique, se extrañaba. ¿Un poco? No, dem asiado, de la 
insensibilidad de la muchacha. Que ya  sólo por testarudez se fo ­
rraba los oídos de todas las tristes historias de amores de ve­
rano, de la inconstancia del navegante. Y  hasta de aquellos ver­
sos tristes y  cínicos del poeta chileno:

Farewell.

«Amo el amor de los marineros, que besan y se van...i)

Pero, ¡ay !, que se iba el verano, que se iban los días de escala, 
que se iba Enrique, y  con él el amor, teniente de navio o capitán

( Continúa en la pdg. 46.)
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