
CHICAGO
Indudablemente era Chicago, al menos, mi mente asi lo relaciona, seguramente 

gracias al énfasis que ponen los yanquis a la hora de promocionar éste estado 

americano en cientos de films, novelas etc. Siempre lo han hecho situando la 

acción en los años treinta, con sus habitantes tocados con sombrera de fieltro 

y amplia ala, tocada por delante y por detras en sentido inverso, trajes de ca­

balleros a rayas con fondo oscuro y cara seria, cara rígida, mirada cínica y bra 

vucona; las mujeres con vestidos "maxi" de marcadísimas hombreras que daban for­

ma casi irremisiblemente de trapecio a sus torsos femeninas; carniceras, depen­

dientes, banqueros, camareras, todos con caras asustadas y de paciente complacen 

cia por lo que en cualquier momento puede suceder a su alrededor,,

Súbitamente, la calle se ve llena de caches: "Citroen—Rana", "Balillas", Ford; 

un ruido inconfundible anuncia que unos hombres están vaciando los cargadores de 

unas armas automaticas que manejan con endiablada soltura. Todo es rápido y las 

consecuencias de ese tiroteo son... como lo fueron ayer y como seguramente serán 

mañana. Un repartidor de no se que cosa, yace en el suelo, el escaparate de una 

cafétéria ha dejado que sus tal vez frágiles cristales, salten al suelo hacién­

dose mil y un pedazos; un "limpia" que se la temía, se libré porque como conoce­

dor del ambiente, se puso a cubierto bajo un tosco velador rematado con una dura 

y blanca plancha circular de mármol; algún desperfecto mas, un poco allá calle 

abajo, en dos farolas y en un letrera que anuncia que hay allí un establecimiento 

de 2juegos" pero nada, normal, todo normal.

Pero... yo estoy allí ¿Y yo, que pinto yo en Chicago? de repente ¡Santo Dios! 

la voz metálica del inapelable despertador, me anuncia que el raung de la noche 

ha terminado y que lo que procede en ese momento es "tomar tierra" y ponerse a 

vivir viviendo. Bajaba ya a la calle, detrás había quedado la ducha y el afeitado 

todo de forma autómata y aún bullia en mi cabeza, la mala pasada que me había ju­

gado mi subconsciente representándome una serie de sucesos, que me habian hecho 

temblare
De repente, me encuentro rodeado de "zetas", que con su escandaloso zumbido me 

ponía los nervios de punta -aún no me he acostumbrado a ese alarido- tres policías 

nacionales con su armamento reglamentario -suponga- en ristre, apostados detrás 

de un Land-Rover -también reglamentario- mas allá, descubro mas boinas que eviden­

temente anuncian que allí alguien vigila también. En un recorrido visual reflejo, 

creo que estoy rodeado por no menos de 30 agentes.También vi gente corriendo, creo 

que mucha, esa gente que corre siempre, unas veces para ser espectador y otras 

para no ser protagonista, gente que parece estar deseando que ocurra algo aunque 

sea grave, para constituirse de pronta en espectador privilegiado. Naturalmente^ 

también siento ganas de correr ¿por inercia? ¿por miedo? ¿por no desentonar? co­

rro y me refugia en una cafétéria, alguien estaba comentando con pelos y señales 

el suceso: "Han atracado el Banco", dice un señor, incluso han conseguido detener 

a los atracadores, ¿macarras? ¿chorizos? ¿profesionales? no importa, el cajero 

ha hecha accionar la alarma —ya saben ese complejo y carísimo artilugio que han 

tenido que instalar entre otros establecimientos los Bancos y Cajas de Ahorro han 

movilizado a las patrullas y comisaria más cercana y en una perfecta intervención 

les han detenido; por cierto, que han pasada por delante de mí y no tenían en su 

cara la mas mínima muestra de preocupación, quizas, porque de sobra saben que no 

tardarán mucho tiempo en tener ocasión de intentarlo de nuevo. Relaciono todo esto 

que he vivido con toda naturalidad, esa naturalidad que se consigue a fuerza de 

observar con frecuencia hechos similares. ! Ah ! por supuesta ahora estaba en MADRID
T. Alonso

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Galatea. #2, 9/1981.


