CHICAGO

Indudablemente era Chicago, al menos, mi mente asi lo relaciona, seguramente
gracias al énfasis que ponen los yanquis a la hora de promocionar éste estado
americano en cientos de films, novelas etc. Siempre lo han hecho situando la
accion en los afios treinta, con sus habitantes tocados con sombrera de fieltro
y amplia ala, tocada por delante y por detras en sentido inverso, trajes de ca-
balleros a rayas con fondo oscuro y cara seria, cara rigida, mirada cinica y bra
vucona; las mujeres con vestidos "maxi" de marcadisimas hombreras que daban for-
ma casi irremisiblemente de trapecio a sus torsos femeninas; carniceras, depen-
dientes, banqueros, camareras, todos con caras asustadas y de paciente complacen
cia por lo que en cualquier momento puede suceder a su alrededor,,

Stbitamente, la calle se ve llena de caches: "Citroen—Rana", "Balillas", Ford;
un ruido inconfundible anuncia que unos hombres estan vaciando los cargadores de
unas armas automaticas que manejan con endiablada soltura. Todo es rapido y las
consecuencias de ese tiroteo son... como lo fueron ayer y como seguramente seran
mafiana. Un repartidor de no se que cosa, yace en el suelo, el escaparate de una
cafétéria ha dejado que sus tal vez fragiles cristales, salten al suelo hacién-
dose mil y un pedazos; un "limpia" que se la temia, se libré porque como conoce-
dor del ambiente, se puso a cubierto bajo un tosco velador rematado con una dura
y blanca plancha circular de marmol; algiun desperfecto mas, un poco alla calle
abajo, en dos farolas y en un letrera que anuncia que hay alli un establecimiento
de 2juegos" pero nada, normal, todo normal.

Pero... yo estoy alli ¢Y yo, que pinto yo en Chicago? de repente jSanto Dios!
la voz metalica del inapelable despertador, me anuncia que el raung de la noche
ha terminado y que lo que procede en ese momento es '"tomar tierra" y ponerse a
vivir viviendo. Bajaba ya a la calle, detrds habfa quedado la ducha y el afeitado
todo de forma autdmata y aln bullia en mi cabeza, la mala pasada que me habia ju-
gado mi subconsciente representandome una serie de sucesos, que me habian hecho
temblare

De repente, me encuentro rodeado de "zetas", que con su escandaloso zumbido me
ponia los nervios de punta -adn no me he acostumbrado a ese alarido- tres policias
nacionales con su armamento reglamentario -suponga- en ristre, apostados detras
de un Land-Rover -también reglamentario- mas allad, descubro mas boinas que eviden-
temente anuncian que alli alguien vigila también. En un recorrido visual reflejo,
creo que estoy rodeado por no menos de 30 agentes.También vi gente corriendo, creo
que mucha, esa gente que corre siempre, unas veces para ser espectador y otras
para no ser protagonista, gente que parece estar deseando que ocurra algo aunque
sea grave, para constituirse de pronta en espectador privilegiado. Naturalmente”
también siento ganas de correr ¢;por inercia? ¢;por miedo? ¢por no desentonar? co-
rro y me refugia en una cafétéria, alguien estaba comentando con pelos y sefiales
el suceso: "Han atracado el Banco", dice un sefior, incluso han conseguido detener
a los atracadores, ¢macarras? ¢chorizos? ¢ profesionales? no importa, el cajero
ha hecha accionar la alarma —ya saben ese complejo y carisimo artilugio que han
tenido que instalar entre otros establecimientos los Bancos y Cajas de Ahorro han
movilizado a las patrullas y comisaria mas cercana y en una perfecta intervencién
les han detenido; por cierto, que han pasada por delante de mi y no tenian en su
cara la mas minima muestra de preocupaci6n, quizas, porque de sobra saben que no
tardaran mucho tiempo en tener ocasion de intentarlo de nuevo. Relaciono todo esto
que he vivido con toda naturalidad, esa naturalidad que se consigue a fuerza de

observar con frecuencia hechos similares. !Ah! por supuesta ahora estaba en MADRID
T. Alonso
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