
Al paso del tiempo

Un habla, un paisaje

¡
i La presentación en días pasados, 

aquí en Cuenca, del libro de Ma 
Dolores Prieto, “El habla de la Man- 

chuela”, me ha evocado algunas reflexio­
nes.

El “habla” es el uso de la lengua que 
hacemos los individuos y cada sociedad 
concreta. Es, pues, una reducción del po­
der expresivo de todo un sistema lingüísti­
co. A esas posibilidades concretas que en 
la Manchuela se hacen del uso del espa­
ñol pretende referirse en esta obra la au­
tora, quizá como añoranza de un tiempo 
ya caducado, porque el habla ha evolucio­
nado, quizá como amor a un decir que en otras épo­
cas tuvo vigencia y se advierte cómo desaparece 
por influjo de otros modos expresivos actuales más 
agresivos. Hay también, según puede adivinarse, otra 
explicación, mostrar el esplendor de ese decir que 
en días anteriores fue el mallazo previo para enten­
der un mundo fijado del que se podía expresar abso­
lutamente todo cuanto se precisaba comunicar con 
los reducidos elementos lingüísticos de que se dispo­
nía. Porque esa comunicación de cada pueblo es la 
estructura con la que el niño entiende el mundo, a la 
que se habitúa y la que le organiza después, cuando 
evolucione, la comprensión coherente de cuanto per­
cibe. El habla tiene esa función estructural. La sin­
taxis lingüística es la retícula esquematizadora que 
nos obliga a ver su equivalente en el duplicado los 
hechos reales, los relaciona según los expresa y obliga 
a entenderlos de acuerdo al uso de ese decir ante­
rior. Es, por tanto, un diseño previo, aunque también 
es una urgencia a ver. No sólo condiciona el boceto 
de la realidad, sino que incita a comprenderla con 
unos matices, desde unas perspectivas o con ciertas 
finalidades.

El lenguaje humano disciplina la mente por su 
eficacia creativa. Las voces animales, repetitivas, 
precisas, siempre las mismas, los deja clavados en el 
medio donde viven. Por el contrario, en cuanto el 
habla humana matiza el conocimiento, activa la mente 
a posibles modos de contemplar la realidad. Se mira 
desde un idioma, que es auparse desde una seguri­
dad ya comprobada con anterioridad por muchos 
otros. En este orden, la lengua nos obliga a ser hu­
manos, nos hace hombres, y el habla, en cuanto con­

creción de la lengua, a ser una cierta crea­
ción de hombres: campesino, cazador, téc­
nico o dirigente político, incluso niño o 
anciano.

Las palabras que usa un pueblo en su 
conversar marcan sus linderos ideales y 
establecen las fronteras de reclusión de 
una sociedad dentro de unos límites. Creo 
que esto es así y los mundos inmóviles y 
cerrados que conocí siendo niño disponían 
de un habla precisa también, rigurosamen­
te precisa. Nada se inventaba y nada evo­
lucionaba, ni el mundo rural ni el léxico de 
aquel pueblo. Todo estaba en perfecta es­

tabilidad, todo en su sitio, ensamblado como compli­
cadas taraceas de muebles cabalmente hechos.

Este libro de Ma Dolores Prieto trae ecos den­
sos de La Manchuela, como una concha porta soni­
dos de un mar lejano. Arrastra hasta nosotros un 
paisaje dentro de sí, el paisaje de una tierra rojiza y 
ondulada, en cuyas primaveras tempranas florece 
el almendro y se despereza el olivo remolón y tar­
dío. La precisión de algunas voces evoca asombro­
samente quehaceres prolongados en estaciones 
anuales.

“Filología” significa amor a la palabra, a un decir 
que porta ideas, dibuja cosas, describe hechos, indi­
ca valores, marca límites y hace brillar el humilde 
quehacer de los hombres. “Filología” es el aprecio 
por el esplendor de un lenguaje y esta estima por el 
habla la muestra la sensibilidad de la autora del li­
bro. Muchas horas tras el sutil vocablo huidizo que 
se ha ido a esconder en cualquier lugar de esta 
Manchuela esplendorosa que se quiere asomar al 
mar y no puede. Mucho tiempo tras una pieza furti­
va, en cualquier caso siempre valiosa, eso es el libro 
de Ma Dolores Prieto. En sus páginas, además de 
una tierra roja, se adivinan los rastros que han tra­
zado las razas transitando esta llanura. La Manchuela 
fue tierra de paso de muchas culturas que han ido 
dejando en este paisaje recuerdos olvidados de su 
pasar, tanto en el quehacer como en el habla de los 
hombres. Y ahora nos los trae este libro entrañable.

Libros como “El habla de la Manchuela” mues­
tran la residencia de los hombres necesitados de 
encontrar una morada dónde vivir y la hallan en el 
decir popular.
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