
Al paso del tiempo

Un habla, un paisaje

¡
i La presentación en días pasados, 

aquí en Cuenca, del libro de Ma 
Dolores Prieto, “El habla de la Man- 

chuela”, me ha evocado algunas reflexio
nes.

El “habla” es el uso de la lengua que 
hacemos los individuos y cada sociedad 
concreta. Es, pues, una reducción del po
der expresivo de todo un sistema lingüísti
co. A esas posibilidades concretas que en 
la Manchuela se hacen del uso del espa
ñol pretende referirse en esta obra la au
tora, quizá como añoranza de un tiempo 
ya caducado, porque el habla ha evolucio
nado, quizá como amor a un decir que en otras épo
cas tuvo vigencia y se advierte cómo desaparece 
por influjo de otros modos expresivos actuales más 
agresivos. Hay también, según puede adivinarse, otra 
explicación, mostrar el esplendor de ese decir que 
en días anteriores fue el mallazo previo para enten
der un mundo fijado del que se podía expresar abso
lutamente todo cuanto se precisaba comunicar con 
los reducidos elementos lingüísticos de que se dispo
nía. Porque esa comunicación de cada pueblo es la 
estructura con la que el niño entiende el mundo, a la 
que se habitúa y la que le organiza después, cuando 
evolucione, la comprensión coherente de cuanto per
cibe. El habla tiene esa función estructural. La sin
taxis lingüística es la retícula esquematizadora que 
nos obliga a ver su equivalente en el duplicado los 
hechos reales, los relaciona según los expresa y obliga 
a entenderlos de acuerdo al uso de ese decir ante
rior. Es, por tanto, un diseño previo, aunque también 
es una urgencia a ver. No sólo condiciona el boceto 
de la realidad, sino que incita a comprenderla con 
unos matices, desde unas perspectivas o con ciertas 
finalidades.

El lenguaje humano disciplina la mente por su 
eficacia creativa. Las voces animales, repetitivas, 
precisas, siempre las mismas, los deja clavados en el 
medio donde viven. Por el contrario, en cuanto el 
habla humana matiza el conocimiento, activa la mente 
a posibles modos de contemplar la realidad. Se mira 
desde un idioma, que es auparse desde una seguri
dad ya comprobada con anterioridad por muchos 
otros. En este orden, la lengua nos obliga a ser hu
manos, nos hace hombres, y el habla, en cuanto con

creción de la lengua, a ser una cierta crea
ción de hombres: campesino, cazador, téc
nico o dirigente político, incluso niño o 
anciano.

Las palabras que usa un pueblo en su 
conversar marcan sus linderos ideales y 
establecen las fronteras de reclusión de 
una sociedad dentro de unos límites. Creo 
que esto es así y los mundos inmóviles y 
cerrados que conocí siendo niño disponían 
de un habla precisa también, rigurosamen
te precisa. Nada se inventaba y nada evo
lucionaba, ni el mundo rural ni el léxico de 
aquel pueblo. Todo estaba en perfecta es

tabilidad, todo en su sitio, ensamblado como compli
cadas taraceas de muebles cabalmente hechos.

Este libro de Ma Dolores Prieto trae ecos den
sos de La Manchuela, como una concha porta soni
dos de un mar lejano. Arrastra hasta nosotros un 
paisaje dentro de sí, el paisaje de una tierra rojiza y 
ondulada, en cuyas primaveras tempranas florece 
el almendro y se despereza el olivo remolón y tar
dío. La precisión de algunas voces evoca asombro
samente quehaceres prolongados en estaciones 
anuales.

“Filología” significa amor a la palabra, a un decir 
que porta ideas, dibuja cosas, describe hechos, indi
ca valores, marca límites y hace brillar el humilde 
quehacer de los hombres. “Filología” es el aprecio 
por el esplendor de un lenguaje y esta estima por el 
habla la muestra la sensibilidad de la autora del li
bro. Muchas horas tras el sutil vocablo huidizo que 
se ha ido a esconder en cualquier lugar de esta 
Manchuela esplendorosa que se quiere asomar al 
mar y no puede. Mucho tiempo tras una pieza furti
va, en cualquier caso siempre valiosa, eso es el libro 
de Ma Dolores Prieto. En sus páginas, además de 
una tierra roja, se adivinan los rastros que han tra
zado las razas transitando esta llanura. La Manchuela 
fue tierra de paso de muchas culturas que han ido 
dejando en este paisaje recuerdos olvidados de su 
pasar, tanto en el quehacer como en el habla de los 
hombres. Y ahora nos los trae este libro entrañable.

Libros como “El habla de la Manchuela” mues
tran la residencia de los hombres necesitados de 
encontrar una morada dónde vivir y la hallan en el 
decir popular.
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