
Por dentro, la majestuosa sala, decorada en 
rosa pálido, parecía ganar en tono, subiendo 
su color hasta ese que ilumina las fragantes 
mejillas campesinas. El «todo» Buenos Aires 
estaba allí, y estaba también «toda» España, 
y el Colón estaba hasta los topes, con gente 
de pie en los pasillos, cosa absolutamente por- 
hibida, excepto en los días de las fiestas pa
trias. La dirección del teatro argentino com
prendió justamente el significado de la fecha, 
porque la actuación de nuestras muchachas 
iba a constituir una verdadera fiesta nacional.

Las acompañé desde el barco al escenario. 
Salvo la guardia, nadie quedaba a bordo 
del «Monte Albertia». El capitán y los oficia
les de punta en blanco, despidieron a las chi
cas para largarse, más impacientes que nadie, 
a ocupar un palco a ellos reservado. La ma
rinería hizo tres cuartos de lo mismo, y al
gunos de ellos prefirieron llegarse al teatro en 
compañía de los once grupos. A nadie le ex
trañará si confieso que, cercana ya la hora 
suprema, se notaban ciertos nervios, y que 
las fronteras entre el apabullamiento y la 
exaltación, se saltaban a pies juntillas. El coro 
y el «ballet)) profesional del teatro Colón re
cibieron a nuestras danzarinas con hermosos 
ramos de rosas sujetos por cintas bicolores: 
expresaban así su gentil augurio. En días 
anteriores la directora del «ballet» no ocul
tó su admiración, tanto por la disciplina y el 
ajuste de las danzas, como por la sencillez 
—‘digamos elegante y casta— ̂con que se bai
la en los cuatro puntos cardinales y'popula
res de España. El gran escenario, ya dispues
to para empezar, impresionaba. Se cuchichea
ba, como en la iglesia. No llegaron a media 
docena las sacrilegas que se atrevieron a cru
zar aquel fabuloso Sáhara que se extendía 
entre el telón de boca y el de fondo, todo 
de una tela con rico color de plata. En la 
vastedad del escenario se alzaban, como un

oasis, los arcos enguirnaldados de las rome
rías. Pero la media docena de sacrilegas pegó 
el ojo a la mirilla del telón y trajo a las 
demás el primer optimista aliento de la sala. 
Iban a comenzar el recital. En el puente los 
luminotécnicos empezaban sus manipulaciones 
Llegaba desde fuera ese liviano crujido del 
acomodo, la tos que preludia, y Maruja Sam- 
pelayo, desde su puesto de mando, instalado 
en una silla cercana al extremo derecho de 
la batería, dió la señal. Entonces se santigua
ron todas. Se adelantó el primer grupo y yo 
me largué hacia la platea donde estaban Lula 
y Vicky. Batí todos los records de veloci
dad. Cuando ocupé mi silla todavía no había 
terminado el movimiento del telón.

—¿Qué tal por ahí dentro?
Ponderé con el gesto, y Poch Ochoa y De 

Miguel comulgaron en mi parte de serenidad. 
Inventarié personalidades. El ministro del In
terior, el intendente municipal, el Cuerpo Di
plomático casi en pleno, el presidente del 
Consejo Económico, don Miguel Miranda, ro
deado de todos sus nietos, listo ya para sor
ber nostalgias con los aires de «Muntanyas 
del Canigó»; y, por supuesto, los condes de 
Motrico, que aquella vez tenían el aire noble 
de un alcalde y una alcaldesa castellanos en 
día de gran fiesta, de fiesta mayor. ¿No se 
oían cohetes? Pues no; pero al aparecer el 
primer grupo sonaron los primeros aplausos. 
Los cinco de mi platea respiramos satisfe
chos. En aq’uel momento todos los trabajos 
pasados se recordaban como cosas ligeras, 
entretenidas, logradas sin esfuerzo. Pasa 
siempre. Un viento campestre, frugal y ju
biloso, cruzaba por la sala, se remontaba has
ta los techos. Al día siguiente comentaría La 
Prensa, quizá bien a su pesar: «Esto nada 
tiene que ver con los espectáculos españoles 
ofrecidos corrientemente. Su gracia y su fres
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