

que sólo sea una ilusión la corpórea presencia de los demás. Siempre buscan un más allá. Es un teatro simbólico, que hay que saber interpretar. Precisamente en «La cabeza de Medusa» está la clave de la concepción teatral y poética de Salinas, que desciframos en «La voz a ti debida». Las tres mujeres de la obra tratan de vivir una vida última, la verdaderamente propia, no, lograda y que está más allá de su vida real y diaria.

En «La isla del tesoro», el problema es semejante. Maru, la protagonista, es «única», no hay nadie semejante a ella. Ella teme no encontrar su pareja, pues busca al «único». Y es muy simbólico que, como en la búsqueda de las esencias que siempre es desesperada, no encontrará nunca su «único», que al empezar la obra se ha suicidado perdida la esperanza, a su vez, de hallar a la «única».

Las mujeres protagonistas de las obras teatrales de Salinas recuerdan, por su fantasía e imaginación, algunas del teatro de Martínez Sierra, especialmente esas mujeres alocadas y encantadoras que gustan de las situaciones imprevistas.

Entre los últimos libros de Salinas hay

uno muy interesante y poco conocido. Se titula «El defensor», y es una colección de ensayos o defensas, entre las que destaca una original «Defensa de la carta», donde el escritor ensalza las ventajas espirituales del género epistolar. También aquí encontramos ejemplos de esa dualidad tan cara a Salinas: la diferencia entre las personas habladas y las personas escritas «Hay que ver a la gente, hablarse con ellos, ir y venir en su compañía. Pero luego, cuando ya creemos poseer su imagen completa, queda otra cosa, unos secretos últimos, unos primores del alma recónditos, que sólo nos llegarán, desde lejos, entre líneas, y que no se hubiera entregado nunca en la presencia ni el habla».

Pedro Salinas, que fué catedrático de Literatura y enseñó en las Universidades norteamericanas, ha escrito numerosos libros sobre la literatura española, imprescindibles al estudioso y aun al lector corriente que desee conocer nuestras letras. Entre ellos destacan «La poesía de Rubén Darío», «Jorge Manrique o tradición y originalidad» y «Literatura española siglo xx».

