...5si ‘es que en La Mancha nos sentimos cerca del
Quijote mil personas. Para todos los demas, El Quijote es
como el cuadro de Las Meninas.

Asi las cosas, comprendera usted, don Francisco Gar-
cia Pavon, que entrafia también un riesgo comenzar por
oir lo que este chivato, llamado magnet6fono, nos dice de
su personaje mas popular. Sin embargo, y en vista de que
sus aventuras han llegado, como dice la tele de las grandes
solemnidades, a treinta millones de espafioles, haremos un
brindis al sol y sera el propio jefe de la G.M.T. —Guardia
Municipal de Tomelloso y no de ningun partido de los
que ahora han encarecido las iniciales— el protagonista de
nuesiro preludio coloquial. Desde septiembre de 1970 en
que salié a la luz la ultima remesa aventurera de Manuel
Gonzalez, ‘‘Plinio’’ guarda silencio. ;Quiere usted decir-
nos que a partir de las ‘‘Nuevas Historias’’, nada anormal
ha ocurrido en Tomelloso?

‘““Plinio guarda silencio no porque no haya ocurrido
nada anormal, que lleva mucho tiempo sin ocurrir, sino
porque no le he reservado ningin caso. Es posible que
vuelva un dia a contarnos otras cuantas aventuras de la
zona y si ellas no surgieran, tampoco es cuestion de ape-
garse tanto al paisano’’.

Y ahora, sefior Pavon, después de enterarme que usted
forjé a Plinio del lingote de su abuelo, después de saber
que las historias han existido antes y después de Plinio,

. aunque adobadas con salsas tan diferentes como puedan

ser los relatos oidos sobre las Cuestas del Hermano Diego,
o las breves tramas escritas, perdéneme que no le formule
como los psiquiatras, cuatro preguntas hacia la investiga-
cion espiritual del buen guardia, considerando ademas que
para tales cosas los aparatos estos, electronicos y encasi-
llados, no captan el matiz de un gesto, de una duda que,
por otro lado, tal cuestion me la habia resuelto el prélogo
de alguno de sus libros, dejando un poco al aire, sin
embargo, si Manuel Gonzalez sigue o no utilizando su
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nombre de pila luego de salir en Televisidon como Plinio
(va sabe que para las estrellas resulta fundamental su
nombre publicitario).

«La experiencia televisiva de Plinio, pese a la mejor
voluntad de T.V.E., fue increiblemente perjudicial. Se
gasté mucho dinero, pero tropezoé con la tremenda dificul-
tad de llevar al idioma de la imagen un personaje del
mundo literario. Si, ademas, tenemos en cuenta lo insélito
de traducir las proezas de un policia rural, al que no
caben los mismos moldes de una pelicula policiaca de
ambiente inglés o americano, entenderan que las ventas de
mis novelas bajaron hasta limites inconcebibles y que el
realizador no le haya vuelto a encargar nada la propia
television... Ya decia Simenon que le habia costado doce
afios encontrar un director y un actor —Jean Gabin—
capaces de plasmar lo escrito en sus novelas. Y conste
que, a pesar de todo, el ambiente descrito por el genial
novelista no es comparable a esta Mancha de nuestro
héroe.»

De Plinio a Don Quijote y la quimera

Por eso llegué a pensar, en un principio, si no seria
Plinio una nueva reencarnacion, al menos intencional, del
Don Quijote empapelado, lugar comiin para probar cultu-
ras, santo patrén de La Mancha, atenta ya a estos nego-
cios de las exclusivas. Pero no, aunque varios nos haya-
mos atrevido a preguntarselo, no cabe la comparacion
entre el Don Alonso nacido hace cuatro siglos y este
Plinio de los afios veinte que, como usted dice... bebe
cerveza, a pesar de ser manchego, porque en aquél tiem-
po, era esto lo que bebian los sefioritos. El vino lo bebia

Quienes van de Norte a Sur,
aprovechan estas tierras para
dormir.

en su casa, o en las bodegas de los amigos, y la cerveza,
como hoy el giiisqui, se habia puesto de moda para alternar.

Efectivamente, Plinio, mas atento a los chalaneos y a
las tertulias, mas dado a pasear en el viejo Ford de Don
Lotario, no se hubiera enredado nunca en el mundo dificil
del proverbial personaje cervantino, aunque utilizara para
sus andanzas algunos de los viejos escenarios. Ademas,



