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Brillante novela del norteamericano Ethan Canin sobre las relaciones entre hermanos
ENRIQUE CLEMENTE tos El emperador celeste (1939). chicas, fumaba ¥y bebia. Pero era el hé-
] Ed es un triunfador convencional ¢ roe de Ed, al que ensené a apreciar la
Ndomingode junio,eloftalmé-  integrado, pero hace cosas tan raras ciencia, a vencer al miedoy laatraccion
logo Edward Sellers, de 31 afios, como conducir por una autopista con  insondable de la libertad.

~/ un profesional acomodado con  1os ojos cerrados. La inesperada llegada Al efectuar ese arriesgado flashback
mujer, h1]0‘, perroy una bellacasacons-  de Lawrence turba la placida existencia  hacia lo mas hondo de una persong, a
truidapor élmismoen California,seen-  de Edward, que se ve conminado are-  ese corazdn de la vida que son la infan-
cuentra a un hombre enla puertadesu  memorar su infancia junto asuherma-  cia y la adolescencencia, Ed trata de
domicilio. Nopresentaun buenaspecto:  no mayor en Blue River, Wisconsin, buscar justificaciones y de entender a
encorvado, conel pelo y labarbaenma-  Aunque el propio Edward asegura que  ese vagabundo que se presentd en su
ranados, le mira con los ojos grandes y  “creo, aunque jamds lo confesaria, que  casaquince afios después y al que ha re-
. htmedos de un animal. En un primer  la mayor parte de la vidanuncadeberia chazado brutalmente, a ese hermano
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momento cree que es un vagahundo,
pero se da cuenta de que es su hermano
mayor, Lawrence. SGlo se han visto una
vez en los 1iltimos quince anos. A partir
de este reencuentro, el norteamericano
Ethan Canin, de*37 anos, construye su
primera novela, después de la gran aco-
gida quela critica dio a su libro de rela-

explicarse”, siente la necesidad de vol-
ver a Blue River en busca de su identi-
dad v para responder a esta pregunta:
{Por qué no ha ayudado a su hermano
¥ le ha puesto en un antobiis de regreso
“a un mundo qite jamas le ha acogido™?,

En Blue River, Lawrence se peleaba,
robaba, era rebelde, se acostaba con las

maldito gue tanto le marcd.

¥l lector, magistralmente llevado de
1a mano de Canin, asiste —como quien
mira por un agujero al interior de un
cuarto sin ser visto—, auna bella y com-
pleja historia, sin ficiles explicaciones
ni moralejas, con la ambigliedad im-
prescindible en 1a buena literatura.

Historia de un ajuste de cuentas con la vida

Unareflexién moral sobre el hombre y una visién del mundo inquietante y temerosa

JULIA SAEZ-ANGULO

ANADORA del Premio Jaénde
Novela 1997, que patrocina la
Fundacién Caja de Granada,

Una cabeza de rapeconstituye la se-
gunda novela de Francisco Solano
(Burgos, 1952), después de La noche mi-
neral, que abrio expectativas ante una
escritura intensa y algohermética.

Una cabeza de rape es una novela
que arranca con la zozobra y la intriga
de un envio sorprendente y reptighan-
te, que desencadena en el receptor toda
una serie de dudas, pensamientos, zo-
zobras e inquietudes que le remiten al
pasado. La extraiia cabeza de rape
como regalo envenenade actia a su
vez como ‘detx ex machina’ de una es-
critura densa y hermosa para una his-
toria que toma ciertos presupuestos de
lanovelade intriga.

Estamos ante una escrifura suge--

rente y algo criptica. No tan hermética
quizd come la primera novela del au-
tor, pero sigue siendo una narrativa
casi fenomenoldgica en la que cada
dato va afiadiendo cierta luz a la pe-
numbra inicial, en una espiral concén-
trica que abraza al lector hasta no de-

FRANCISCO SOLANO

jarle escapar. El hilo del desasosiego
del protagonista lleva, comoa Tesecen
¢l laberinto, a indagar para conocer y
matar el pasado gue define y conforma
el presente con una fuerza y una im-
precision irrefrenables. Criatura dela
imaginacion, de la articulacion del
pensamiento en las palabras, el recep-

tor de la cabeza de rape escribe una
carta a un viejo amigo para tratar de
aclarar el hoy que es hijo del ayer.

Lanovela se convierte asi en unare-
flexién moral sobre el hombre, en una
visidn del mundo siempre inquieta y
temerosa, en la caducidad de las cosas
debido al poder laminador del tiempo.
El escritor llega a subyugar con sus

_descripciones y elucubraciones sobre

el poder del silencio en las relaciones
humanas (pag. 23} o con las palabras
solidas y demoledoras sobre la amis-
tad (pag. 42).

Historia de una obsesion, de un ajus-
te de cuentas consigo mismo ¥ con los
demds, con la vida. Una cabeza de rape
es la metafora de una intriga que obli-
gaaindagar y aremoverfichas vitales.
Escritura detectivesca que busca el su-
puesto y agazapado asesino, definido
asidesde la primera parte de lanovela,
Conelfinal casi ciclico deun cuentore-
dondo, la historia se resuelve en el re-
conocimiento de la confusion v la si-

mulacién como método de seguir ade- -

lante. La experiencia propia no es
transferible; la peticion de explicacio-
nes es siempre un absurdo.

Una deuda ain no reconocida ni pagada

Buen relato de divulgacion de esa larga noche que fue la prehistoria de Ia Prehistoria del hombre

RaMIRO CRISTOBAL

N1616elmédico italiano Vanini
sugirio que el hombre y el mono

__J tenian un origen comin. Ello le
costd, tres afios mas tarde, ser quemado
por la Inquisicién. En 1925 el profesor
norteamericano John Scope fue apar-
tado de su trabajo como profesor de
Ciencias Naturales en el estado de Ten-
nessee, procesado v multado por “ha-
ber ensefiado de un modo criminal
—dice la sentencia judicial— que el
hombre desciende de un orden inferior
de los animales”. Un aiio antes, el go-
bernador del estado de Carolinadel Sur
prohibif en las escuelas un libro en el
que aparecian dibujados en la misma
pagina un hombre y un mono. “Me nie-
g0, dijo, a que mi hija o Ia hija de cual-

blioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Diario 16 Castilla-La Mancha. 28/12/1997.

quiera se vea obligada a estudiar en un
libro asi”. La cuestién de si el hombre
pertenecia al reino animal y estaba, por
tante, emparentado con el resto de los
seres vivos o si fue creado por Dics
como especie aparte, con un alma sus-
ceptible de pervivir eternamente, noha
sido tan solc una mera cuestion filosé-
fica, cientifica y académica. Por el con-
trario ha costado mucha sangre, humi-
laciones y persecucion a la Humani-
dad. Es ésta una deuda atin no retribui-
da que los sectores mas duros de Ia or-
todoxia religiosa y conservadora ain
no han reconocido y mucho menos
pagado. -

El libro de Herbert Thomas, eminen-
te antropdlogo v arquedlogo francés, es
un relato bien divulgadoe de esa larga
noche que fue la Prehistoria del hom-

bre v, ain mas, de la prehistoria de la
Prehistoria por asi decirlo. Es un com-
pendio de lo que se sabe hasta el mo-
mento de ese animal que un dia evolu-
ciond para convertirse en un raro espe-
cimen que puede reflexionar sobre si
mismo ¥ sobre sus primos animales
cercanos y lejanos. Como dice el autor:
“En la actualidad, sabemos que el hom-
bre comparte con el chimpance el 9%
de su material genético. Y ese 1% que
nos separa de nuestro pariente mas cer-
cano es el que nos permite reconstruir
el gigantesco rompecabezas de 1a histo-
ria de nuestros origenes”.

Ei libro de Thomas, brillante, aciual
y repleto de sentido del humor quita as-
perezas farragosas al tema y leprestala
gracia y la pasion de un cientifico bien
dotado para 1a comunicacién.
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Autor famoso por La
reina de Africa y las
adaptaciones cinema-
togragicas de su mas
popular serie que tiene
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como protagonista a
Hornblower. En esta
entrega, al protagonis-
ta los avatares de la
guerra entre franceses
yespafolesleobligana
asumir el cargo de te-
niente de navio.

Los desnudosy
los muertos

Norman Maiter, Anagrama.
695 paginas. 3.500 pesetas.

Escrita tres afios des-
pués de la victoria alia-
da, 1a critica la calificé
como “la gran novela
delaguerra” queconel

tiempo se ha converti-
do en un libro mitico,
mientras que Mailer
fue comparado con los
mejores y sesituédein-
mediato entre los gran-
des de la literatura
americana.

Lavidasin secreto

Paula lzquierdo
Plaza & fanés. 180 paginas.
2.400 pesetas.

Primeranoveladelajo-
ven madrilefia Paula
Izquierdo; recorrido
envolvente donde la
protagonista descubre

su pasado al mismo
tiempo que el lector, ¥
nos sumergeen el itine-
rario vital y apasiona-
do de una joven que se
enfrenta a lo irreme-
diable que es vivir.



