
VIVIR EN ALMAGRO 

Quienes visitan Almagro observan que esta ciudad, aunque pe
queña y no rica, es hermosa y depurada. Paseando por sus calles 
ven que todo en ella posee la reservada mesura de la elegancia 
verdadera. Su arquitectura típicamente manchega, cuyo estilo los 
sucesivos Ayuntamientos parecen haberse esforzado en conservar 
intacto -¡quiera Dios que los del futuro hagan igual!-, está hecha 
de sencillez, armonía y rechazo a lo estridente. Y es admirable la 
consonancia que guarda con el entorno natural hecho de extensas 
llanuras, suaves colinas y ciefo esplendoroso. Esto, sumado al de
coro que predomina en sus habitantes, explica que en Almagro se 
dé una atmósfera en la que el hombre se siente, a la vez que plena
mente humano, a tono con el ritmo y la armonía profundos de la 
tierra y el universo. Agradezcamos º· las autoridades del pasado y 
el presente, que han poseído la clara visión y la voluntad necesa
rias para defenderla de ser invadida por destemplados rascacielos 
y colorines, que no sólo afean a las urbes, s ino que, por una perti
naz acción sobre el subconsciente, terminan deformando las almas 
de quienes las habitan, al tiempo que les destrozan poco a poco 
los nervios. ¡Ah, qué bella, sosegada y elegante es la blancura de 
la cal en esta pequeña, armoniosa y fina ciudad manchega! Gran 
bendición es, además, que en alguna parte, concretamente aquí, se 
pueda vivir y pasear tranquilos, sin el riesgo de ser asaltados por 
maleantes. Esto bastaría, por sí solo, a hacerla placentera. 

¿Que las actividades culturales son escasas? Sí, lo son salvo las 
del festival anual de teatro clásico. Y a las existentes acuden en 
general poquísimas personas. Quien lo dude dése una vuelta por el 
«Palacio de los Fúcares» y pregunte allí cuál es la respuesta habi
tual a los 'constantes esfuerzos de la Universidad Popular --que en 
él se halla- expresados en los «viernes culturales », etc. Infórmese, 
pregunte cuántos han sido los que han visitado la exposición dedi
cada a Pablo Neruda. Esta, tan bien montada, debería haberse 
acompañado de un ciclo de charlas, ilustradas con la recitación o 
lectura de la inmensa obra nerudiana. Pero seguramente, si las 
hubiese habido, habrían estado vacías de público. 

¿Que la única biblioteca abierta a todos, la del Ayuntamiento, 
es muy insuficiente? Pues sí, lo es. Por una parte, alegra el corazón 
ver que los chavales y adolescentes suelen repletar el recinto. Por 
otra, entristece observar que, hambrientos de cultura y conoci
miento, se apretujan en un local estrechísimo y que los libros son 
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