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1. La oscuridad 

El cine en pantalla grande, los 35 milímetros de luz y arte 
proyectándose a veinticinco fotogramas por segundo, atraviesa 

uno de los peores momentos posibles en Ciudad Real. No hay ni 
una sola posibilidad de ver las películas que hacen del 

cinematógrafo un arte, si no es el salón de casa o fugaces (y 
costosas) excursiones a las salas de Madrid. Esto es un hecho: 

Quien desee ver las últimas obras de Guerín, Rohmer, Jia Zhang-
Ke, Pedro Costa, Naomi Kawase, Philippe Garrel, Jacques 

Rivette, Martin Rejman, Lisandro Alonso, Agnes Varda, Bela Tarr, 
Sharunas Bartas, Koree-eda,…, y tantos otros que conforman el 

presente del cine, puede ir adquiriendo billete a otra parte, o 
prepararse para “disfrutar” de su visión en copias de mala 

calidad, en el 27 pulgadas familiar. 

2. Prohibidas las versiones originales. 

Según Cahiers-España, el porcentaje de salas comerciales que 
reservan su espacio para la proyección de películas en su idioma 

original es apenas del 3%. En Ciudad Real ese porcentaje se 
reduce al 0%. Si bien es cierto que ciudades grandes como 

Zaragoza o Bilbao no disponen de una sala de estas 
características, ese espacio se cubre con la actividad 

institucional de filmotecas, cine-clubes, universidades y festivales. 
Aquí ni eso. De un tiempo a esta parte, el cine-club municipal 

optó por traer la mayor parte de las copias dobladas. Supongo 
dos razones fundamentales: la dificultad de encontrar copias en 

versión original, y el paternalismo institucional que 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

nos queda nada de la 
poesía que toma rumbo 

hacia el norte y baja 
hacia el sur. 

Dónde estaba Hiperión, 
Visor, Pretextos, Huerga y 

Fierro, Renacimiento,       
-“Esa editorial que 

acaba de sacar “Las 
personas de verbo”- y 

que tienes que recortarle 
las páginas…! sí hombre! 

¡Lumen!”- Decía entonces, pues eso.  
Todavía no han llegado y, cuando digo no 

han llegado no me refiero a que haya unos 
cuantos títulos porque los ha pedido 

alguien y luego se ha olvidado de ir a 
comprarlos, o mejor, ha salido a otro sitio y 

los ha comprado allí. No me refiero a eso, 
me refiero a la intención de ofertar y a la 

grata intención de encontrar y comprar. 
Me refiero a tomarse un café calentito un 

sábado por la mañana con tu mejor amigo 
deseando entrar para ver qué ha llegado y 

luego tomarte otro café para comentar la 
jugada, si se puede con un libro nuevo en 

las manos. Pero es que cada vez hay 
menos, ya no piden, lo que queda es lo 

que tienen desde hace años –llevo unos 
cuántos viendo cinco ejem-plares de 

Torcuato Luca de Tena en ediciones Rialp, 
nada más y nada menos-. Toda la novedad en poesía es de 

autores locales (me incluyo en esa ominosa oferta). Podría recitar 
los títulos que hay en nuestras librerías de memoria. Sin duda no 

las culpo a ellas,  
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