www.elmanco.es/enfremontes

podiatenerensucasaunmeshastaque élmeconsiguieratrabajo en Valencia,y queyoleayudara
ensucasaenlabores agricolas. Asifue. Unatarde cogi un autobus y me fui para ese pueblo que no
recuerdo como se llamaba. Estaba bien al norte de Valencia. Colindaba con Cuenca. Me presenté
en casa de ese senor, un hombre joven, se llamaba César. Me identifiqué y me dijo: “En mi casa
no te puedes quedar, estoy recién casado y no tengo comodidades, pero te vas a quedar encasa
de mis suegros, que ellos si tienen comodidades”. Efectivamente aquel lugar era el apropiado
para mi. El suegro de Cesar habia sido juez en el pueblo. Nadie podia sospechar nada sobre mi.

Después de la presentacion de rigor, César se fue para su casa y yo me quedé en mi nuevo hogar.
Tanto el matrimonio como los hijos eran excelentes personas. El hijo tendria 23 0 25 anos, la hija
como 18, los padres de estos tendrian como 60. No recuerdo los nombres de ninguna de esas
personas, asi que seran el hijo, la hija y los padres de ésos. No recuerdo si aquella noche cené
con ellos. Lo mas probable es que si. Fueron muy discretos en las preguntas y se concretaron
a las preguntas comunes como: “éCoémo te llamas?, sddénde estan tus padres?, sson muchos
hermanos?”, y scomo estaba Madrid? Yo tengo buen repertorio en mi vocabulario y sali a flote
en todo, recalcando siempre que la falta de empleo era lo que motivdé mi salida hacia Valencia.

Eran agricultores y estabamos en plena recoleccion de la aceituna, asi que al otro dia habia
que salir temprano a trabajar. Me ensenaron mi cuarto dormitorio que era muy confort-
able y me acosté a dormir. Por mi mente pasaban tantas cosas, que el sueno no llegaba,
pero con esa edad, 22 anos, siempre se duerme. Ahora recuerdo algo que pasé en la car-
cel de Guadalajara sobre el sueno. Como en el 1945, a los condenados a muerte cuando los
iban a ejecutar los metian en una capilla cuando iban a matarlos. Un muchacho de Brihue-
ga, jovencito, muy célebre en la carcel pues se dedicaba a vender pan, cigarrillos, etc, en la
capilla, esperando la muerte, se qued6 dormido y tuvieron que despertarlo para llevarlo a fu-
silar. Aquello fue una noticia tan deprimente que en la carcel todo el mundo lloré aquel dia.
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