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L a m u ía  car iñosa

orrían los primeros años del actual siglo. Ciu
dad Real, con sus 15.000 habitantes mal conta
dos, sus calles empedradas con guijarros des
iguales, no todas, y que se inundaban tan pron
to quería empezar a  llover, con casas, casi todas 
de una sola planta, de fachadas enjalvegadas, 
era la capital pobre de una provincia rica. Pobla
ción eminentemente agrícola, con grandes huer
tos y corralones en su interior, aún recuerdan los 
viejos aquellos desfiles de los sábados por la tar
de de carros, galeras y yuntas de muías con ga
ñanes y mayorales que volvían del campo a go
zar el domingo de un bien ganado descanso.

La vida transcurría tranquila, quieta, sin acon
tecimientos importantes. Se conocían todos. Una 
boda, un fallecimiento, una ruptura de relacio
nes, cualquier pequeña alteración en el vivir co
tidiano, era tema de conversación para mucho

tiempo y los comentarios exhaustivos. Los gran
des medios modernos de educación de las masas, 
el cine, la radio y la televisión, que luego ven
drían a cambiar por completo la forma de ser, de 
pensar y de vivir de la gente, eran desconocidos 
y  todos compartían las alegrías y las penas de 
sus convecinos, quizá porque no tenían mejor co
sa que hacer y porque su mundo era así. Por 
aquél entonces, la atención se centraba sobre los 
pequeños acontecimientos locales y estos adqui
rían inusitada importancia.

' A principios de este siglo, como decíamos, el 
Ayuntamiento de Ciudad Real, arrendó los consu
mos a unos andaluces y la cosa no cayó bien en 
la población. Para sacar el máximo rendimiento

a su contrato, los arrendatarios, decidieron apli
car a  rajatabla las ordenanzas y estrechar la vi
gilancia en los fielatos. Para esto, parece ser, que 
incluso alquilaron los servicios de algunos matu
teros profesionales, que "se las sabían todas" y a 
los que por lo tanto era muy difícil engañar y 
además alardeaban de ello.

Por aquél tiempo, existía en nuestra Capital 
una muía, la que por sus muchos años, el poco 
alimento y el mal trato, había llegado a adquirir 
un aspecto verdaderamente repugnante: escurri
da de carnes hasta lo inverosimil, con los huesos 
a flor de piel y cubierta de mataduras, que si bien 
en invierno iban al descubierto presentando toda 
su purulenta fealdad, en verano quedaban tapa
das por verdaderas concentraciones mosqueriles, 
cuya abundancia en nuestra Ciudad, por aquellas 
calendas, no debía ser escasa.

El aludido semoviente se llamaba 
o le decían "Cariñosa", no hemos po
dido averiguar el por qué de tan dul
ce y tierno apelativo, y deambulaba 
por nuestras calles tirando del carro 
de la basura, el único medio que exis
tía entonces para la recogida de ba
suras de la vía pública.

"La Cariñosa", entre su aspecto lla
mativo y el servicio que prestaba, ha
bía conseguido una gran popularidad 
entre el vecindario, nunca igualada 
por ningún otro individuo de su es
pecie.

Pero un 28 de noviembre, la muía 
"Cariñosa" dejó de existir, no sabemos 
si a consecuencia de su avanzada 
edad o de qué ignorada enfermedad. 
Antes que la natural rigidez de la 
muerte, dificultara el traslado del íe- 
cido animal,, la. echaron sobre un ca

rro y la depositaron en un campo a las afueras, 
como entonces era costumbre, para que sirviera 
de pasto a las alimañas, ya que n; la piel se 
podía aprovechar.

Enterados del caso un grupo de amigos, gen
te con ganas de guasa y de chirigota, decidieron 
aprovechar la circunstancia y dar una broma a 
los consumistas.

Sin pérdida de tiempo y provistos de los uten
silios necesarios, se trasladaron al lugar en que 
se encontraban los restos de la muía. La descuar
tizaron e hicieron tres buenos paquetes de carne 
con los mejores trozos de la "Cariñosa". Una vez 
preparado el "alijo", enviaron por delante a uno 
de ellos, Paulino Díaz "el Ronco", así conocido-
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