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L a m u ía  car iñosa

orrían los primeros años del actual siglo. Ciu­
dad Real, con sus 15.000 habitantes mal conta­
dos, sus calles empedradas con guijarros des­
iguales, no todas, y que se inundaban tan pron­
to quería empezar a  llover, con casas, casi todas 
de una sola planta, de fachadas enjalvegadas, 
era la capital pobre de una provincia rica. Pobla­
ción eminentemente agrícola, con grandes huer­
tos y corralones en su interior, aún recuerdan los 
viejos aquellos desfiles de los sábados por la tar­
de de carros, galeras y yuntas de muías con ga­
ñanes y mayorales que volvían del campo a go­
zar el domingo de un bien ganado descanso.

La vida transcurría tranquila, quieta, sin acon­
tecimientos importantes. Se conocían todos. Una 
boda, un fallecimiento, una ruptura de relacio­
nes, cualquier pequeña alteración en el vivir co­
tidiano, era tema de conversación para mucho

tiempo y los comentarios exhaustivos. Los gran­
des medios modernos de educación de las masas, 
el cine, la radio y la televisión, que luego ven­
drían a cambiar por completo la forma de ser, de 
pensar y de vivir de la gente, eran desconocidos 
y  todos compartían las alegrías y las penas de 
sus convecinos, quizá porque no tenían mejor co­
sa que hacer y porque su mundo era así. Por 
aquél entonces, la atención se centraba sobre los 
pequeños acontecimientos locales y estos adqui­
rían inusitada importancia.

' A principios de este siglo, como decíamos, el 
Ayuntamiento de Ciudad Real, arrendó los consu­
mos a unos andaluces y la cosa no cayó bien en 
la población. Para sacar el máximo rendimiento

a su contrato, los arrendatarios, decidieron apli­
car a  rajatabla las ordenanzas y estrechar la vi­
gilancia en los fielatos. Para esto, parece ser, que 
incluso alquilaron los servicios de algunos matu­
teros profesionales, que "se las sabían todas" y a 
los que por lo tanto era muy difícil engañar y 
además alardeaban de ello.

Por aquél tiempo, existía en nuestra Capital 
una muía, la que por sus muchos años, el poco 
alimento y el mal trato, había llegado a adquirir 
un aspecto verdaderamente repugnante: escurri­
da de carnes hasta lo inverosimil, con los huesos 
a flor de piel y cubierta de mataduras, que si bien 
en invierno iban al descubierto presentando toda 
su purulenta fealdad, en verano quedaban tapa­
das por verdaderas concentraciones mosqueriles, 
cuya abundancia en nuestra Ciudad, por aquellas 
calendas, no debía ser escasa.

El aludido semoviente se llamaba 
o le decían "Cariñosa", no hemos po­
dido averiguar el por qué de tan dul­
ce y tierno apelativo, y deambulaba 
por nuestras calles tirando del carro 
de la basura, el único medio que exis­
tía entonces para la recogida de ba­
suras de la vía pública.

"La Cariñosa", entre su aspecto lla­
mativo y el servicio que prestaba, ha­
bía conseguido una gran popularidad 
entre el vecindario, nunca igualada 
por ningún otro individuo de su es­
pecie.

Pero un 28 de noviembre, la muía 
"Cariñosa" dejó de existir, no sabemos 
si a consecuencia de su avanzada 
edad o de qué ignorada enfermedad. 
Antes que la natural rigidez de la 
muerte, dificultara el traslado del íe- 
cido animal,, la. echaron sobre un ca­

rro y la depositaron en un campo a las afueras, 
como entonces era costumbre, para que sirviera 
de pasto a las alimañas, ya que n; la piel se 
podía aprovechar.

Enterados del caso un grupo de amigos, gen­
te con ganas de guasa y de chirigota, decidieron 
aprovechar la circunstancia y dar una broma a 
los consumistas.

Sin pérdida de tiempo y provistos de los uten­
silios necesarios, se trasladaron al lugar en que 
se encontraban los restos de la muía. La descuar­
tizaron e hicieron tres buenos paquetes de carne 
con los mejores trozos de la "Cariñosa". Una vez 
preparado el "alijo", enviaron por delante a uno 
de ellos, Paulino Díaz "el Ronco", así conocido-
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