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Puede que la poesía lírica sea 
siem pre historia de los años del poe
ta, com o quiere Joaquín  Benito de 
Lucas al o rdenar una  antología de 
sus siete libros, publicados en el lap 
so de unos veinte años. El poeta to le
dano ha decidido agrupar algo más 
de m edio cen tenar de piezas am p a
rándolas bajo las m otivaciones de 
«M editación», «A ñoranza»,
«A m or» y «El O riente». T iene ra
zón José H ierro, en su penetrante 
prólogo, al no tar que hay cierta in 
coherencia en la clasificación, pues
to que, en efecto, si m editar, añorar 
y am ar son estados de ánim o: lírica 
intim ista, por ende, hab lar del 
O riente es m arcar un espacio físico: 
lírica descriptiva, en ú ltim o té rm i
no, po r más que el poeta, en algunos 
poem as de la serie, contem ple ese es
pacio con el reflejo de su vida perso
nal. Es posible que para  el lector de
sem barazado de p ruritos críticos 
-q u e  es el deseable- esta d istribu
ción tem ática sea m ás sugestiva que 
cualquier otra. Pero quien pretenda 
-co n  m ayor o m enor fortuna estu
d iar al poeta, creo yo que hará  m ejor 
cam ino si ja lona  po r fechas las res
pectivas apariciones de los libros.

Las tentaciones, libro juvenil, 
nos ofrece una lírica espontánea, te 
ñida de rom anticism o algo becque- 
riano, cem udiano  a veces, en la con
tem plación de las nubes que pasan o 
en la m elancólica espera del alba. 
Hay ruinosas m añanas, abism os de 
som bra, bosques de tristeza y otras 
im ágenes taciturnas. Hay un p rem a
turo  sentim iento de vejez («perdida 
con los años la antigua ligereza»). Y 
hay una afición po r lo exótico, en 
im ágenes descriptivas que buscan 
cap tar el alm a oriental, con leves 
caídas en alusiones convencionales: 
el sueño, el desierto, las noches es
trelladas, y con el acierto  del uso de 
voces de estirpe árabe, com o gacela, 
sin que resulte baladí su doble valor 
de fino antílope y de poem a erótico. 
En esas descripciones, el poeta echa

m ano de un verso de Shakespeare, 
usado ya po r Celaya com o título: «lo 
dem ás es silencio». La grata m usica
lidad del verso rom anceado, de hep- 
tasílabos y de endecasílabos en es
quem as que se rom pen heterom étri- 
cam ente, colabora a la eficacia del 
poem a.

Poco m ás adelante, en el libro 
Plancton, sin perder el fondo ro
m ántico  que rinde expreso hom ena
je a Bécquer, asegura el poeta su voz 
y se centra en una hum ana in qu ie 
tud  frente a la existencia, zozobran
do entre la realidad y la ilusión. Q u i
zá vivir sea soñar, ca lderon ianam en
te, y los sueños sean un  agua donde 
flota lo que llam am os vida; de ahí el 
títu lo  zoológicom arino. Los m otivos 
directos: barcos, oleajes, noches... no 
son sino sím bolos de un  m undo  so
ñado o de una  ilusión sostenida. 
T odo «som bras de sueños», según 
expresión que nos recuerda a U na- 
m uno. La form a gana perfección: un 
alejandrino asonantado, a la vez que 
aparece el verso libre y el encabalga
m iento  se u tiliza sin vacilar en reali
zar sus cortes sobre conjunciones y 
otras partículas unitivas. Pero quizá 
la m ayor novedad sea la inco rpo ra
ción de los tem as literarios -e n  este 
caso, D on Q uijote, «al sol de C astilla 
la N u ev a» - com o soporte de m o ti
vos propios del poeta: la d isyuntiva 
vida-ilusión, trasladada al persona
je.

Memorial del viento -o tra  refe
rencia c lásica- hace más serena la 
contem plación  de otoño-vida. Los 
ú ltim os días del verano son aquí 
sim bólicos y la esperanza tom a for
m a de golondrina m igratoria. G ana 
plenam ente terreno  el verso libre 
para  dar form a a una  suerte de poe
m a narrativo , en el que sucesos exte
riores sirven para  inferir conviccio
nes sobre la p rop ia  existencia. El 
v iento no barre las cosas: deja su m e
m oria  porque «olvidar no es senci
llo», las heridas se curan, pero «la c i
catriz queda en su sitio». Esa poesía 
de lo ex te rio r-ex te rio r  in teriorizado 
luego- trae descripciones de lugares 
con los que vuelve el gusto po r lo 
oriental.

A nte otros lugares había sentido 
el poeta joven la extrañeza: «¿por

qué he venido yo aquí?», se in te rro 
gaba en Materia de olvido, evocando 
lejanas ciudades desde la orilla  del 
río de su infancia. Y los recuerdos de 
un  am or adolescente, se aliaban a la 
lluvia. La niñez, la casa fam iliar, los 
am igos, se hacen m ateria de recuer
do y no de olvido en unos conm ove
dores poem as. Es una  zona de te rn u 
ra que choca con la am argura de una 
experiencia fuera de España, en una 
región europea carente de la luz y de 
la tibieza que siente el poeta latir 
com o diluidas en su sangre. Son poe
m as de un destierro que se conlleva 
con dificultad.

Va pasando Benito de Lucas de 
una poesía espontánea y sentim ental 
a una poesía reflexiva y culta. La re
flexión le llega de la vida m ism a, con 
el paso del tiem po. La cu ltu ra  es un 
aporte por vía literaria  -o tra  form a 
de v ivencia- que se apun taba  con el 
tem a de D on Q uijo te utilizado com o 
sustento de su personal p rim acía  de 
la ilusión sobre la realidad. C uando 
apareció el libro Antinomia, tuve 
ocasión de señalar cóm o en sus poe
m as se enfrentan realidad y rep re
sentación. La sim bología am orosa se 
tom a de la tragedia de Calisto y M e
libea. El rom anticism o -y a  hem os 
constatado su acusada huella  in i
c ia l-  llega ahora desde Shelley y no 
anda lejos una corriente aleixandri- 
na - lo s  Diálogos del conocimiento y 
el sentido del am or com o destruc
c ión -, sin que falte un  ingrediente 
m achadiano  del am or en el recuer
do, tras el olvido del objeto am ado.

M ucho cam ino ha recorrido el 
poeta hasta llegar a este campo que 
no es de plum a, com o en la octava 
de G óngora, sino de su parón im o es
puma. El am or es espum a en un m ar 
con oleaje de m isterio. La am ada y el 
m ar se funden en una sucesión de 
imágenes. M isterio del m ar, m isterio 
de la existencia, m isterio  del am or. 
En el e terno tem a, Benito de Lucas 
logra una expresión personal. La es
pum a, con su tácita  evocación del 
cuerpo de V enus; el hum o de los be
sos, com o rastro de un fugaz incen 
dio; la pasión erótica, com o nido de 
torm entas. Y, al fondo, un ruido más 
oculto  que el del mar.

Esta es la experiencia - la  h isto 
ria de unos añ o s-  de un poeta que no 
renuncia a la em oción en aras del 
m ero lenguaje brillan te , sin abando
nar el esm ero de éste y aunque esa 
em oción nazca tan to  de una expe
riencia elem ental cuanto  de una ex
periencia conducida por la cu ltu 
ra. •
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