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Puede que la poesía lírica sea 
siem pre historia de los años del poe­
ta, com o quiere Joaquín  Benito de 
Lucas al o rdenar una  antología de 
sus siete libros, publicados en el lap ­
so de unos veinte años. El poeta to le­
dano ha decidido agrupar algo más 
de m edio cen tenar de piezas am p a­
rándolas bajo las m otivaciones de 
«M editación», «A ñoranza»,
«A m or» y «El O riente». T iene ra­
zón José H ierro, en su penetrante 
prólogo, al no tar que hay cierta in ­
coherencia en la clasificación, pues­
to que, en efecto, si m editar, añorar 
y am ar son estados de ánim o: lírica 
intim ista, por ende, hab lar del 
O riente es m arcar un espacio físico: 
lírica descriptiva, en ú ltim o té rm i­
no, po r más que el poeta, en algunos 
poem as de la serie, contem ple ese es­
pacio con el reflejo de su vida perso­
nal. Es posible que para  el lector de­
sem barazado de p ruritos críticos 
-q u e  es el deseable- esta d istribu­
ción tem ática sea m ás sugestiva que 
cualquier otra. Pero quien pretenda 
-co n  m ayor o m enor fortuna estu­
d iar al poeta, creo yo que hará  m ejor 
cam ino si ja lona  po r fechas las res­
pectivas apariciones de los libros.

Las tentaciones, libro juvenil, 
nos ofrece una lírica espontánea, te ­
ñida de rom anticism o algo becque- 
riano, cem udiano  a veces, en la con­
tem plación de las nubes que pasan o 
en la m elancólica espera del alba. 
Hay ruinosas m añanas, abism os de 
som bra, bosques de tristeza y otras 
im ágenes taciturnas. Hay un p rem a­
turo  sentim iento de vejez («perdida 
con los años la antigua ligereza»). Y 
hay una afición po r lo exótico, en 
im ágenes descriptivas que buscan 
cap tar el alm a oriental, con leves 
caídas en alusiones convencionales: 
el sueño, el desierto, las noches es­
trelladas, y con el acierto  del uso de 
voces de estirpe árabe, com o gacela, 
sin que resulte baladí su doble valor 
de fino antílope y de poem a erótico. 
En esas descripciones, el poeta echa

m ano de un verso de Shakespeare, 
usado ya po r Celaya com o título: «lo 
dem ás es silencio». La grata m usica­
lidad del verso rom anceado, de hep- 
tasílabos y de endecasílabos en es­
quem as que se rom pen heterom étri- 
cam ente, colabora a la eficacia del 
poem a.

Poco m ás adelante, en el libro 
Plancton, sin perder el fondo ro­
m ántico  que rinde expreso hom ena­
je a Bécquer, asegura el poeta su voz 
y se centra en una hum ana in qu ie ­
tud  frente a la existencia, zozobran­
do entre la realidad y la ilusión. Q u i­
zá vivir sea soñar, ca lderon ianam en­
te, y los sueños sean un  agua donde 
flota lo que llam am os vida; de ahí el 
títu lo  zoológicom arino. Los m otivos 
directos: barcos, oleajes, noches... no 
son sino sím bolos de un  m undo  so­
ñado o de una  ilusión sostenida. 
T odo «som bras de sueños», según 
expresión que nos recuerda a U na- 
m uno. La form a gana perfección: un 
alejandrino asonantado, a la vez que 
aparece el verso libre y el encabalga­
m iento  se u tiliza sin vacilar en reali­
zar sus cortes sobre conjunciones y 
otras partículas unitivas. Pero quizá 
la m ayor novedad sea la inco rpo ra­
ción de los tem as literarios -e n  este 
caso, D on Q uijote, «al sol de C astilla 
la N u ev a» - com o soporte de m o ti­
vos propios del poeta: la d isyuntiva 
vida-ilusión, trasladada al persona­
je.

Memorial del viento -o tra  refe­
rencia c lásica- hace más serena la 
contem plación  de otoño-vida. Los 
ú ltim os días del verano son aquí 
sim bólicos y la esperanza tom a for­
m a de golondrina m igratoria. G ana 
plenam ente terreno  el verso libre 
para  dar form a a una  suerte de poe­
m a narrativo , en el que sucesos exte­
riores sirven para  inferir conviccio­
nes sobre la p rop ia  existencia. El 
v iento no barre las cosas: deja su m e­
m oria  porque «olvidar no es senci­
llo», las heridas se curan, pero «la c i­
catriz queda en su sitio». Esa poesía 
de lo ex te rio r-ex te rio r  in teriorizado 
luego- trae descripciones de lugares 
con los que vuelve el gusto po r lo 
oriental.

A nte otros lugares había sentido 
el poeta joven la extrañeza: «¿por

qué he venido yo aquí?», se in te rro ­
gaba en Materia de olvido, evocando 
lejanas ciudades desde la orilla  del 
río de su infancia. Y los recuerdos de 
un  am or adolescente, se aliaban a la 
lluvia. La niñez, la casa fam iliar, los 
am igos, se hacen m ateria de recuer­
do y no de olvido en unos conm ove­
dores poem as. Es una  zona de te rn u ­
ra que choca con la am argura de una 
experiencia fuera de España, en una 
región europea carente de la luz y de 
la tibieza que siente el poeta latir 
com o diluidas en su sangre. Son poe­
m as de un destierro que se conlleva 
con dificultad.

Va pasando Benito de Lucas de 
una poesía espontánea y sentim ental 
a una poesía reflexiva y culta. La re­
flexión le llega de la vida m ism a, con 
el paso del tiem po. La cu ltu ra  es un 
aporte por vía literaria  -o tra  form a 
de v ivencia- que se apun taba  con el 
tem a de D on Q uijo te utilizado com o 
sustento de su personal p rim acía  de 
la ilusión sobre la realidad. C uando 
apareció el libro Antinomia, tuve 
ocasión de señalar cóm o en sus poe­
m as se enfrentan realidad y rep re­
sentación. La sim bología am orosa se 
tom a de la tragedia de Calisto y M e­
libea. El rom anticism o -y a  hem os 
constatado su acusada huella  in i­
c ia l-  llega ahora desde Shelley y no 
anda lejos una corriente aleixandri- 
na - lo s  Diálogos del conocimiento y 
el sentido del am or com o destruc­
c ión -, sin que falte un  ingrediente 
m achadiano  del am or en el recuer­
do, tras el olvido del objeto am ado.

M ucho cam ino ha recorrido el 
poeta hasta llegar a este campo que 
no es de plum a, com o en la octava 
de G óngora, sino de su parón im o es­
puma. El am or es espum a en un m ar 
con oleaje de m isterio. La am ada y el 
m ar se funden en una sucesión de 
imágenes. M isterio del m ar, m isterio 
de la existencia, m isterio  del am or. 
En el e terno tem a, Benito de Lucas 
logra una expresión personal. La es­
pum a, con su tácita  evocación del 
cuerpo de V enus; el hum o de los be­
sos, com o rastro de un fugaz incen ­
dio; la pasión erótica, com o nido de 
torm entas. Y, al fondo, un ruido más 
oculto  que el del mar.

Esta es la experiencia - la  h isto ­
ria de unos añ o s-  de un poeta que no 
renuncia a la em oción en aras del 
m ero lenguaje brillan te , sin abando­
nar el esm ero de éste y aunque esa 
em oción nazca tan to  de una expe­
riencia elem ental cuanto  de una ex­
periencia conducida por la cu ltu ­
ra. •
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