

## II

### CANCIÓN

*Mares. Mundos. Te busco.  
Maderas. Muertos. Mundos.  
Nieves dormidas.  
Cielos profundos.  
Si sangro y me despierto  
estás y no te veo.  
Cantas y no te siento.  
Lloras. No puedo darte  
mi pañuelo.*

## III

### RETRATO EN EL AZAR

Amiga, por que todo  
marche bien, Sola Mía que no he visto  
vas a tener color de caña atardecida  
y un jilguero de barrio por el seno  
y unas manos en brazos de la risa  
y una risa que casi parezca de mentira  
a puro hermosa y treinta mil campanas  
batiendo sin descanso por tu piel  
y un servicial rastreo de chiquillos  
navegándote el alma, y otras cosas  
y una triste tristeza poco a veces,  
muy vez en vez bizarramente dicha,  
y además un retrato de mi madre  
sin papel amarillo y una playa  
dulcemente sesgada, no sabida  
ni por tí misma, Sola Mía Posible,  
ni por tí, vida que alzarás mi vida  
sobre esta yerta lumbre en que hoy avanza  
pálidamente así, como tú sabes.

Fernando QUIÑONES