LA ULTIMA NOCHE DE JOSE AN1

Yo estaba en Alicante. Eran los primeros dias del
mes de noviembre. Hasta entonces nada habia per-
turbado nuestra personal tranquilidad, y cuando ya casi
confidbamos en que contra nosotros no iba la furia
roja, José Antonio, Miguel y Margot (la mujer de éste)
fueron procesados, pidiéndose para los tres la pena de
muerte.

Pasamos dias de angustia incomparable. En casi
todos ellos teniamos que prestar declaracion, hasta que
qued6 terminado el sumario. Se fij6 la fecha para la
vista y José Antonio pidié autorizacion para ser él
su propio defensor y el de sus hermanos ante el tri-
bunal. Después de algunas dificultades, la autorizacion
le fué concedida.

Le entregaron el sumario, y en sdélo unas horas
construyé la mas maravillosa defensa que acaso tribu-
nal alguno haya escuchado.

Se formé la Mesa y dié principio la vista.

Hasta entonces todos los juicios se habian cele-
brado en el Salén de Sesiones del Ayuntamiento, pero
el nuestro se decidié que se celebrara en el Salén de
Actos de la Carcel Provincial, para evitar el traslado
de los procesados. La vista fué publica. Margot estaba
con nosotros en el reformatorio y fué conducida a
la Provincial durante los tres dias que duré la causa.

No hay nada comparable al sufrimiento de saber
gue se esta"decidiendo la suerte de tres personas que-
ridas cuando esto va unido a estar uno a su vez en
prisién. Pasan las horas, lentas, sin una noticia, sin
una impresién, sin un consuelo... Sélo cuando a la
noche llegaba Margot teniamos la informacion de
todo.

El juicio continuaba, y asi pasdbamos tres dias.
Por fin lleg6 el dia tercero. Aquella noche no llega-
ba Margot. Empezaron las primeras horas de la ma-
drugada y seguia sin aparecer. EI méas leve ruido nos
sobresaltaba; la celadora entraba y salia, ocultando-
nos las impresiones que recogia fuera.

— Estan deliberando—nos decia.

Seguian pasando horas y horas, y ya a mas de las
tres de la mafiana llegdé Margot.

No nos atrevimos a preguntarle, y ella, sin decir
una palabra, entré en la celda, nos abraz6 y rompio
a llorar. Lo comprendimos todo. Nos dijo como pudo
lo que habia pasado, después de seis horas de deli-
beracion. Al hacer el escrutinio, las bolas que decidian
la suerte de José Antonio estaban sobre la mesa: todas
eran negras.

—José Antonio ha estado maravilloso como nun-
ca—nos dijo—; no podéis figuraros la atencion y el
respeto con que el publico le escuchaba; se ha ga-
nado todas las simpatias del pueblo. Cuando Vvi6
—seguia contandonos Margot—que soélo sobre él cae-
ria la pena de muerte, se volvié a nosotros, y con una
alegria infinita reflejada en el rostro nos dijo:

—Vosotros estais salvados...

Al dia siguiente intentamos por todos los me-

dios a nuestro alcance conseguir
el indulto. Nos decian que que-
rian salir manifestaciones pidiendo
su perddn.

El director de nuestra carcel
nos dijo que José Antonio habia
pedido tres cosas en caso que se
llevara a cabo la sentencia: un
confesor, que le permitie-
ran despedirse de su fa-
milia y un notario. Las
tres cosas le fueron con-
cedidas. Le pedinos al
director que sélo en ul-
timo extremo fuera a sa-
carnos de nuestra carcel,
lo que con razén consi-
derabamos dolorosisimo.

Serian las nueve de la no-
che del 19 de noviembre,
hora avanzadisima en una
prisién, cuando sentimos
unos ligeros golpes en la
puerta de nuestra celda:

— Prepéarense ustedes
—se nos dijo—parairala
Provincial.

Comprendimos que la
sentencia habia sido con-
firmada.

— Entonces, (es que ya
no hay esperanzas?—Ile
dijimos.

— Todavia no se sabe...
Pero es preferible que se
vayan ustedes, ya que la
autorizacion es para hoy.

No nos convencio; pero
tratamos de engafiarnos
unas a otras. Yo, acaso la
mas cobarde, no pude
contener mis lagrimas.

—No llores—me de-
cian—; le haras pasar mu-
cho peor rato a José
Antonio.

Y haciéndome la fuerte
salimos para la Provincial.

Siempre es una carcel
un sitio impresionante
para cualquier persona

que no esté acostumbrada a frecuentarla; pero lo que fué para nos-

En la conmemoracion déla muerte de José Antonio que-
remos traer de nuevo anustras paginas el relato emo-
cionante que de aquellos postreros momentos hizo su
hermana Carmen. % Bunrelato dramaético y sencillo,
qgue tiene un eco profundo deheroismoy virtud: tal fué la
presencia grandiosa de Jé.Antonio en aquellos instantes
tan trascendentales. § Lajresencia de espiritu del Fun-
dador de la Falange cuidd... enorme serenidad de todo,
descendiendo a los pomenores mas delicados. % La
muerte misma no sirvio aenturbiar a este espléndido co-
razébn que supo guiar uminteligencia muy humana y

MUy gerercsa.

donde pasabamos, reflejando som-
bras extrafias sobre las paredes;
ibamos acomparfiadas por dos hom-
bres.
— Esperen aqui—nos dijeron, y
nos metieron en una habitacion.
Al cabo de poco tiempo vi-
nieron a buscarnos y nos inter-
naron alin mas en la Prisién. Lle-
gamos a una celda en la que
habia una cama, y no
habian transcurrido dos
minutos cuando vimos
aparecer al fondo de la
galeria a José Antonio,
gue venia en direcciéon
a nosotras con un mili-
ciano rojo a cada ladoy
varios mas detras.

Es imposible decir con
palabras la impresién de
esos momentos. No existe
ninguna que lo pueda ex-
presar. ElI hermano a
quien adorabamos venia
hacia nosotras por ultima
vez, imposibilitado, a pe-
sar de cuanto valia y de
su talento, para salvar su
propia vida.

Al vernos, sonriente y
sin perder ni un momen-
to la serenidad, nos abra-
z6 a las tres. Yo entonces
no pude dominarme mas,
y loca entre el esfuerzo
que venia haciendo y la
emocién enorme, rompi a
llorar. EI me besd con
toda su alma, mientras me
decia:

— No llores, Carmen;
todavia hay esperanzas...

— No es posible...,
José—Ile dije yo—; no es
posible que puedan hacer
eso contigo.

— Es natural: han sido
tantos los de la Falange
que han caido ya, que yo,
gue soy el jefe de ellos,
es natural que caiga tam-
bién. Pero" aun hay es-

peranzas; tengo tres probabilidades contra siete..., pero puede ser...

otros aquella noche no es facil de explicar. Y vuelto al director que nos acompafiaba, le preguntd:

Entramos por las puertas medio cerradas y atravesamos las ga-
leriasy el patio central. Unas luces tristes alumbraban los sitios por
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m—;Es que me las trae usted porque me han negado el indulto?
Esto me hace pensar que es asi.



