
Teresa y  Carmen son 
las heroínas de la tarde.

L A señora Teresa es la esposa " /}s
del señor Juan. El señor 
Juan es un portero de li- 

brea de la calle de Velázquez. - JB
Cuando los domingos van a \ f f f
Cuatro Caminos para visitar a & /  . \ \jl 
la hija casada son magnífica- M  P V A  \ 
mente recibidos por los nietos Jg: 1L  ̂ j r 
y vecinos. Tienen ellos mucho fé § ’ 
empaque y  categoría. Los seño- a .  >/
res de Velázquez los llaman . JKJKfKÉÉjjp^ 
familiarmente Juan y  Teresa; v (fí fj | 
pero los tratan con la conside- n
ración que se merecen.

El señor Juan, que tiene ahorros, ha invitado 
a Teresa y  Carmen para que pasen veinte días 
en un campamento, y  este domingo van al 
barrio seguros de encontrar a las nietas repues­
tas y tostadas del buen sol de' la playa. Este 
año las de Madrid han ido al mar.

— ¡Abuela Teresa! ¡Abuelo Juanl— gritan las 
pequeñas— . Están alborozadas y  felices.

— ¿Qué, nos vais a contar muchas cosas?— dice 
la abuela dándoles sonoros besos. H oy no soy 
yo la del cuento, hoy os toca a vosotras distraer­
nos con vuestras aventuras...

—-[Ay, abuelita, y  qué aventuras!... Abuelita,

mentó eran cerca de las nueve y  ya había es­
trellas.

En el carromato había encendida una hogue­
ra. Todas las «flechas» miramos porque estaba 
fantástico, pero olía muy mal y  me dió lástima 
de la pobrecita niña.

Miré y  no la vi.
Luego, más lejos, atravesamos un maizal 

que bordeaba nuestra 
vereda... De pronto salió 
la gitanilla desgreñada, . t
y  sin que nadie se diese 
cuenta me cogió de la l'¿- 
mano.

Abuelita, yo quería  ̂ J *1 
salvarla... Y  si lo decía tí®*» F 
allí en medio, se pa- K * 
rarían, y  la instructora, M 1  
como es natural, la jí
devolvería a sus padres, jfe 
y  yo sabía que era ro- ■  fj. ^
bada. Así que le apreté Sf * I 
la manita y  siguió an- E »  f  
dando junto a mí en la fl ¿  / y ,# , 1 V 3 *  
oscuridad, sin que nadie .1 /^ *| 
se diese cuenta. Luego, f
cuando l le g a m o s  al lj ,  i 
campamento, le dije en I S ?  
secreto: Espérame aquí. I f
Y  la dejé junto a la 1 * 
cruz de los caídos, que < ' '  « I  í  
está a la entrada. i »  1

Por la noche yo no VS¡S I  
podía comer; me parecía -  ’ - ~ í‘ -
que la jefa me mira­
ba de manera especial, Y  como era un saltamontes, antis ii que yo me diese cuenta se había 
y  por otro lado me ima- metido por kmana.
ginaba a la niña llorando 
o que le había encon­
trado el hombre de las medallas y  le pegaba.
Después de cenar, gracias'' a Dios, hubo fuego 
de campamento, así que yo tenía un pretexto 
para salir; pero no veía nada claro cómo podría 
salvarla.

Durante el fuego hubo un grupo 
de «flechas» que hizo el romance 
del Conde Olihos, que es muy 
bonito, y  todas bailamos; y  la 
instructora nos habló de Santa 
Teresa, y  nos. contó lo valiente 
que era cuando chica, que se fué 
con su hermano a salvar cristia­
nos. [Ay, abuelita, yo  me sentía 
tan cobarde!... Pero no era capaz 
de decir que me había traído a la 
niña, ni quería decirlo porque la 
devolverían... Y  de pronto, mien­
tras la instructora hablaba y  to­
das, silenciosas, escuchábamos, vi 
unos ojos brillantes, que el fuego 
los ponía como los de un gato, 
y un bulto que se acercaba a 

cuatro patas hacia nosotras... Estaba ya tan 
nerviosa que se me escapó un grito. Entonces 
la jefa del campamento me miró severamente 
y  me mandó acostar, diciéndome que una 
niña nerviosa no debe ser jefa  de día. 9Las niñas sepwieron los

Me acompañó a la cama la enfermera, y como "trajes de campnmo. 
ésta me daba más confianza, yo le 
dije que había traído al campamen­
to una niña abandonada y  que la z '"  
había dejado en el jardín. Me miró /VcÉI / . /  
como quien mira a una loca, me /  TgT — ’W /T  \ f j  
tom ó el pulso y me dijo que durmie- /  / / íy s S tó L  V \ 
ra, porque sin duda había cogido y  éyESIí, ■JT Yj\ f l ,\L 
demasiado sol. Poco después toca- v M R » »  jM J  
ron silencio, y  todas las «flechas» se 1 * xv / -  i  W  j/M 
acostaron. Y o salí de puntillas para f/  J  
ver si podía ver a mi niña y  sal- y S í  1 \. v 
varia. Fui al cuarto de duchas y  ISgr ;  ̂ MsL- 
abrí la ventana, que es baja y  \ i *  
da al jardín. Al poco rato vi / /  lí¡\V 
junto a la cruz los célebres ojos / s-. A fl f í r f t  
de gato. H ice señas, y  se acercó J 8 Jt > V V í i i  
la pobre arrastrándose; y  como / M R ’ \ \ \  ' JriM r fi 
era un saltamontes, antes de que /w v  ñ i’ll Ir fl 
yo me diese cuenta se había metido \S¡'frP W V  
por la ventana y  estábamos las . ■' - \ y \  • ' A  K r e ­
tíos hablando: M\\ v  t .A  /  /V i w X i .

[>' v\  u\ >\ * Y o fui una vez jefa de día, que 
V . ;  • VH\ eso es más; y  fui yo  la que salvé

\\ a María Rosa...
— ¿Y  quién es María Rosa?

— dicen todos.
— Pues la de los saltimbanquis— contesta la 

niña, extrañada de que aún no conozcan la 
prodigiosa historia del campamento.

— Pues verás, abuelita, te vamos a contar 
una historia de las de verdad, y  todavía más 
bonita que la de...

La casa se ha llenado de vecinos, de amiguitas 
y  amigotes del señor Juan. Teresa y  Carmen 
son las heroínas de la tarde. Han visto el mar, 
han vestido un traje maravilloso, qüe más 
tarde sacarán para bailar la jota  valenciana y 
las malagueñas...: todo lo qué aprendieron.

Una vecina pregunta impertinente:
— Y  la comida, ¿cóm o estaba?
■— Buenísima. Y a os contaremos todo— dicen 

las niñas.
— ¡Ay, Dios mío, que no les dará tiempo 

para la historia!— gritan las amiguitas.
— Sí, sí, la historia— reclama la abuela...

— ¿Sabes que oigo el silbido del negro?— me 
dijo aterrada.

— ¿ Y  quién es el negro?— le dije yo. •
— Él tío Lechuza.
-— ¿ Y  quién es Lechuza?
— Me van a coger y  me matarán— dijo la niña 

temblando.
— ¿No es tu abuelo?— le pregunté— . Aunque 

yo estaba segura de que 
'jjk *  «  iíé no lo era.

—No es nada:— me 
contestó— . Me recogie­
ron y  me dan de comer; 
pero tengo que llevar el 
mono y  coger la leña, 
y  pasar el platillo, y  la 
vieja me pega.

— [Abuelita! A  mi se 
me olvidó la disciplina 
y  que estaba en el cam­
pamento, y  me pareció 
que eras tú misma la 
que estabas allí con tus 
historias.Tal vez en nuestro deseo de convencer 

a los mayores olvidemos interesar a los 
pequeños en laAlusionante perspectiva del 
campamento. Y, sin embargo, todas las 
fantasías caben en su paisaje. H e traído 
a mi cuento la inocente historia de M aría 
Rosa... Lo mismo se habría podido aso­
mar al campamento Blanca Nieves con 
sus enanitos o el Conde Olinos en su ca­
ballo...

Dice Cervantes en el coloquio de los 
perros «Que los cuentos, unos encierran y 
tienen gracia en ellos mismos: otros en 
el modo de contarlos». Procure el amable 
lector aderezar con mímica y  buena inter­
pretación el sencillo relato de esta «flecha»:

Cogí a la niña dé la 
mano, y  de puntillas nos 
metimos en nuestro cuar­
to. Había allí cuatro 
camas dobles; así que 
éramos ocho 
«flechas». Las 
llamé una a 

una, y  muy silenciosamente les dije que 
estaba la niña de los saltimbanquis 
y  nos iba a contar su historia. Nos 
sentamos todas en el suelo. Teresa, 
que era la jefa  del cuarto, protestó; j
pero la luna entraba por la ventana íf| »J  
abierta, y  pasamos un rato de cuento r a j l ®.1 
verdaderamente maravilloso. Nos con- •
tó María Rosa cóm o la pobrecita se 
perdió después de un bombardeo en ttsjm  
la guerra, en el que sus padres des- 
aparecieron. Cómo, viéndola estos 
gitanos llorar, la engatusaron, bai- K | ?t, 
lándole el maldito mono, y  cómo jsssri;
venia con ellos desde hacia tres o ^ ' 1 /  
cuatro años, pasando hambre y  mi- . 
seria. Se llamaba María Rosa y  era 
muy bonita, a pesar de lo sucia que 
estaba. í ef a

S — U n a  ta r d e
/j<-¿ salimos de mar- 

*  cha. Ibamos de 
tres en fondo. 
¿No sabéis cómo 
es de tres en 

fondo? ¡No saben nada! 
— dicen despectivamen­
te... Bueno, pues íba­
mos cantando:

Había una vieja muy mala que le estaba pegando 
a María Rosa...

nos hemos bañado en el mar y  nos hemos su­
bido en una barca, y  he dormido en una cama 
de dos pisos...

— ¿De dos pisos? |Ay, válgame Dios!, ¿y no 
te caíste?

— ¡Qué me iba a caer! Si yo era la jefa del 
cuarto.

— ¿Y  la jefa del cuarto no se cae?
— La jefa del cuarto es la más lista, abuelita, 

y la más ordenada, y  la menos perezosa. Ya 
ves— dice de un tirón Teresita.

•—Y  ésta— dice la abuela refiriéndose a Car­
men— ¿no era jefa de nada?

— Claro que sí— dice la niña, orgullosa— .

Quítate del sol que quema, j-W V \ V
Ocairí, ocairá. 11  \ -""^ ^ ¡¡¡^ 1 0 ^

Y de la luna que abrasa, iSÍf V  y & í7'
Ocairí, ocairá... %r

Le dije en secreto: Espérame aquí.
Ibamos por debajo de 

un puente, un puente al­
to para el ferrocarril. Por debajo hay una trocha 
con álamos. Aquello es m uy bonito y  se llama 
Pan Triste. Bueno, pues allí había un carromato 
muy sucio con unos gitanos. El hombre era 
horrible, tenía patillas y  una chaqueta de pana 
con medallas de plata. Pero la mujer, joven, 

era m uy bonita, llevaba tren­
zas' y  un pañuelo a la cabeza.
Después había una vieja muy 
mala, que le estaba pegando a 
María Rosa... A  mí me gustó 
mucho aquello porque me 
acordé de tus cuentos, abue­
lita..., y  pensé: esa niña es 
robada... Como yo iba la úl- 

/S S v  tima de la marcha, me salí
,. /QfisstH un poco, sin que se diera cuen-

ta la instructora, y  le di a la 
j 1 niña un trozo del pan de mi

merienda.
La pequeña estaba tirada en 

ÍK v  T í  el suelo, llorando, muy desgre-
<> -)  ñada y  muy sucia. La pobre 

y ¡  no me dió las gracias, pero, se
X l l 'O a l  quedó mirándonos. A mí se me
fm¡: J ([S tt • partió el corazón...

ll& T F  Cuando volvíamos al campa-

De pronto se abrió la puerta y 
apareció la jefa del campamento 
con la instructora de Educación fí­
sica... Habíamos olvidado que to ­
das las noches, antes de acostarse, 
daban una vuelta para ver si dor­
míamos bien... Y o creí que nos 
moríamos de miedo...

La jefa  del campamento cogió 
de la mano a María Rosa y  dijo

La instructora hablaba y  to­
das, silenciosas, escuchábamos.

— ¡Juan, Juan! Esta es mi hermanita, una 
hermanita que me traigo del campamento...I ^ ú s a n a .

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Y: revista para la mujer nacional-sindicalista. #56, 9/1942.


