Teresa y Carmen son
las heroinas de la tarde.

L A sefiora Teresa es la esposa V4
del sefior Juan. EIl sefior
Juan es un portero de li-
brea de la calle de Velazquez. - JB
Cuando los domingos van a \ fff
Cuatro Caminos para visitar a &/ .\ \jI
la hija casada son magnifica- MP VA \
mente recibidos por los nietos Jg: 1L ~Njor
y vecinos. Tienen ellos mucho fé §’
empaque y categoria. Los sefio- a. >/
res de Velazquez los llaman . JKJKfKEEjjp~
familiarmente Juan y Teresa; v (fifj |

pero los tratan con la conside- n
racibn que se merecen.

El sefior Juan, que tiene ahorros, ha invitado
a Teresa y Carmen para que pasen veinte dias
en un campamento, y este domingo van al
barrio seguros de encontrar a las nietas repues-
tas y tostadas del buen sol de'la playa. Este
afio las de Madrid han ido al mar.

— jAbuela Teresa! jAbuelo Juanl—gritan las
pequefias—. Estan alborozadas y felices.

— ¢Qué, nos vais a contar muchas cosas?— dice
la abuela dandoles sonoros besos. Hoy no soy
yo la del cuento, hoy os toca a vosotras distraer-
nos con vuestras aventuras...

—[Ay, abuelita, y qué aventuras!... Abuelita,

Habia una vieja muy mala que le estaba pegando
a Maria Rosa...

nos hemos bafiado en el mar y nos hemos su-
bido en una barca, y he dormido en una cama
de dos pisos...

—¢De dos pisos? |]Ay, valgame Dios!, ¢y no
te caiste?

—iQué me iba a caer! Si yo era la jefa del
cuarto.

—¢Y la jefa del cuarto no se cae?

—La jefa del cuarto es la mas lista, abuelita,
y la mas ordenada, y la menos perezosa. Ya
ves—dice de un tirén Teresita.

=Y ésta—dice la abuela refiriéndose a Car-
men—¢:no era jefa de nada?

—Claro que si—dice la nifia, orgullosa—.

I"asana.

Yo fui una vez jefa de dia, que
eso es mas; y fui yo la que salvé
a Maria Rosa...

—¢Y quién es Maria Rosa?
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—dicen todos.

— Pues la de los saltimbanquis— contesta la
nifia, extraflada de que aun no conozcan la
prodigiosa historia del campamento.

— Pues veréas, abuelita, te vamos a contar
una historia de las de verdad, y todavia mas
bonita que la de...

La casa se ha llenado de vecinos, de amiguitas
y amigotes del sefior Juan. Teresa y Carmen
son las heroinas de la tarde. Han visto el mar,
han vestido un traje maravilloso, qie mas
tarde sacardn para bailar la jota valenciana y
las malaguefias.... todo lo qué aprendieron.

Una vecina pregunta impertinente:

—Y la comida, ,como estaba?

m-Buenisima. Ya os contaremos todo— dicen
las nifias.

— jAy, Dios mio, que no les dard tiempo

para la historial—gritan las amiguitas.
—Si, si, la historia—reclama la abuela...

Tal vez en nuestro deseo de convencer
a los mayores olvidemos interesar a los
pequefios en laAlusionante perspectiva del
campamento. Y, sin embargo, todas las
fantasias caben en su paisaje. He traido
a mi cuento la inocente historia de Maria
Rosa... Lo mismo se habria podido aso-
mar al campamento Blanca Nieves con
sus enanitos o el Conde Olinos en su ca-
ballo...

Dice Cervantes en el coloquio de los
perros «Que los cuentos, unos encierran y
tienen gracia en ellos mismos: otros en
el modo de contarlos». Procure el amable
lector aderezar con mimica y buena inter-
pretacion el sencillo relato de esta «flecha»:

S — Una tarde
fj<¢ salimos de mar-
* cha. Ibamos de
tres en fondo.

¢No sabéis como

es de tres en

fondo? iNo saben nadal!
—dicen despectivamen-
te... Bueno, pues iba-
mos cantando:

Quitate del sol que quema, IR V\ \%
Ocairi, ocaira. 11
Y de la luna que abrasa, iSIf Vy&i7'

Ocairi, ocaira...

Le dije en secreto: Espérame aqui.

Ibamos por debajo de
un puente, un puente al-
to para el ferrocarril. Por debajo hay una trocha
con alamos. Aquello es muy bonito y se llama
Pan Triste. Bueno, pues alli habia un carromato
muy sucio con unos gitanos. El hombre era
horrible, tenia patillas y una chaqueta de pana
con medallas de plata. Pero la mujer, joven,
era muy bonita, llevaba tren-
zas'y un pafiuelo a la cabeza.
Después habia una vieja muy
mala, que le estaba pegando a
Maria Rosa... A mi me gust6
mucho aquello porque me
acordé de tus cuentos, abue-
lita..., y pensé: esa nifia es
robada... Como yo iba la ul-

/ISSv tima de la marcha, me sali

,. 1QfisstH un poco, sin que se diera cuen-

ta la instructora, y le di a la

j1 nifia un trozo del pan de mi
merienda.

La pequefia estaba tirada en

iKv Ti el suelo, llorando, muy desgre-

<) fiada y muy sucia. La pobre

Vi no me di6 las gracias, pero, se

X110 al qued6 mirandonos. A mi se me
fmi: J([Stt - partié el corazén...
& TF Cuando volviamos al campa-

La instructora hablaba y to-
das, silenciosas, escuchabamos.
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menté eran cerca de las nueve y ya habia es-
trellas.

En el carromato habia encendida una hogue-
ra. Todas las «flechas» miramos porque estaba
fantastico, pero olia muy mal y me di6 lastima
de la pobrecita nifia.

Miré y no la vi.

Luego, mas lejos, atravesamos un maizal
que bordeaba nuestra
vereda... De pronto salié
la gitanilla desgrefiada, .t
y sin que nadie se diese

cuenta me cogié de la I'-

mano.
Abuelita, yo queria N JM

salvarla... Y si lo decia ti®» F

alli en medio, se pa- K *

rarian, y la instructora, M 1

como es natural, la ji

devolveria a sus padres, jfe

y yo sabia que era ro- [ ] 1. n

bada. Asi que le apreté  Sf * |

la manita y siguié an- E» f

dando junto a mi en la fl ¢ /Zy,#, 1V 3*
oscuridad, sin que nadie 1~ *]

se diese cuenta. Luego, f

cuando llegamos al j i
campamento, le dije en 1 S?

secreto: Espérame aqui. If

Y la dejé junto a la 1>

cruz de los caidos, que <" «l i

estd a la entrada. i» 1
Por la noche yo no VSiS |
podia comer; me parecia -
que la jefa me mira-
ba de manera especial,
y por otro lado me ima-
ginaba a la nifia llorando
o que le habia encon-
trado el hombre de las medallas y le pegaba.
Después de cenar, gracias" a Dios, hubo fuego
de campamento, asi que yo tenia un pretexto
para salir; pero no veia nada claro cémo podria

salvarla.

Y como era

Durante el fuego hubo un grupo
de «flechas» que hizo el romance

del Conde Olihos, que es muy
bonito, y todas bailamos; y la
instructora nos hablé de Santa

Teresa, y nos. conté lo valiente
que era cuando chica, que se fué
con su hermano a salvar cristia-
nos. [Ay, abuelita, yo me sentia
tan cobarde!... Pero no era capaz
de decir que me habia traido a la
nifia, ni queria decirlo porque la
devolverian... Y de pronto, mien-
tras la instructora hablaba y to-
das, silenciosas, escuchabamos, vi
unos ojos brillantes, que el fuego
los ponia como los de un gato,
y un bulto que se acercaba a
cuatro patas hacia nosotras... Estaba ya tan
nerviosa que se me escapé un grito. Entonces
la jefa del campamento me miréd severamente
y me mandé acostar, diciéndome que una
nifia nerviosa no debe ser jefa de dia.

Me acompafi6 a la cama la enfermera, y como
ésta me daba mas confianza, yo le
dije que habia traido al campamen-
to una nifla abandonada y que la
habia dejado en el jardin. Me miré
como quien mira a una loca, me
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un saltamontes, atis ii

metido pork

9das nifies sef
"trajes de cany

/ TgT — "'W/T\

tomo el pulsoy me dijo que durmie- / //iysStéL V \

ra, porque sin duda habia cogido y éyESIi, mJT  Yj\
demasiado sol. Poco después toca- VM R »» M3

ron silencio, y todas las «flechas»se 1 * xv /-i W
acostaron. Yo sali de puntillas para f/7 J

ver si podia ver a mi nifia y sal- ySi

varia. Fui al cuarto de duchas y 1Sgr N

abri la ventana, que es baja y \ i*

da al jardin. Al poco rato vi |
junto a la cruz los célebres ojos / s A
de gato. Hice sefias, y se acercd J8Jt> V V i
la pobre arrastrandose; y como /IM R’ N\ \ '
era un saltamontes, antes de que Iwv A
yo me diese cuenta se habia metido \S;j'fr
por la ventana y estabamos las ¥ -\y\ e« 'A

tios hablando:
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