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Al paso del tiempo

Personaje en su escenario

ANV uienes lo conocemos, al tiem
m  Ipo que lefamos la entrevista,

oiamos también su voz. Quie-
nes ro~conocemos sabemos que ese
decir suyo es adecuado, mesurado a
veces, apresurado otras. Vive en el
arte, habitando el arte, transitando ese
espacio de transparencia estética en
que se ha convertido el antiguo con-
vento de las Carmelitas por obra de
Antonio Pérez y su Fundacion. Esto
también lo pensamos quienes cono-
cemos a este monje ateo, bondadoso
y pacifico, ajeno a polémicas y dis-
puesto en todo momento a oir a quien sube hasta
los lugares misticos de la ciudad antigua. Mas
de uno ha sentido la urgencia de confesarse
con este clérigo laico, en un rito de confidencia
agnostica. Y se habra sacudido, al hacerlo, sus
infidelidades artisticas, al tiempo que aconseja-
do por Antonio -paciente incluso cuando blas-
femamos en arte- habrad reconducido su cami-
no equivocado por las rutas auténticas de la pin-
tura, la poesia o la escultura, que para eso él
espera a quienes de vez en cuando encamina-
mos nuestros pasos hacia la ciudadela para re-
crearnos en el patrimonio de sus fondos per-
manentes o0 en las novedades de las exposicio-
nes sorpresivas con que nos enriquecen sus
amigos artistas.

Ha sido un gozo. La entrevista de J. Sem-
prin a ese “personaje encontrado” que es An-
tonio Pérez, publicada en la Coleccion Atalaya
de la Diputacion Provincial, ha sido un gozo.
En esas paginas hallamos también al persona-
je, como lo solemos encontrar cuando accede-
mos a esos Ultimos lugares de Cuenca. Es la
fidelidad a si mismo cuanto se advierte de An-
tonio Pérez en las paginas de la entrevista. Por
eso ésta proporciona un “re-encuentro” a mu-
chos de nosotros.

Entusiasmado, habla de Cuenca como si ha-
blara de si y es que este personaje ilumina con
su espiritu aquello que habita, lo llena de res-
plandor, que en eso consiste el toque artistico,
como hace fulgurar esos pequefios y sencillos
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objetos cuando nos los pone ante no-
sotros y nos obliga a ver su belleza, a
pesar de la humildad que todos ellos
con anterioridad poseian, envueltos a
veces en herrumbre y abandono. Ha-
bla de la ciudad que algunos han des-
preciado, alejandose de ella. Pero
advierte: “jEl secreto no esta en
Cuenca, el secreto estd en uno mis-
mo! De nada sirve despotricar con-
tra la ciudad. Muchas de las perso-
nas que se han ido tendrian que des-
potricar contra si mismas. Yo creo que
el enemigo en la vida no es la ciudad,
no es el pais, es uno mismo. La gente huye mas
de si mismo que de las ciudades y siempre po-
nen como excusa que hay esto o lo otro...” Y
esa es la gran verdad, el reconocimiento o el
olvido del ser personal. Estas palabras de An-
tonio me evocaban aquellas otras con las que
Quevedo finalizaba el Buscdn: “...pues nunca
mejora su estado quien muda solamente de lu-
gar, y no de vida y costumbres”.

Vivir, el arte de irse haciendo a lo largo de
una vida, eso lo sabe Antonio como un viejo
estoico: “TU eres tu vida, y td existes en la me-
dida en que tu sabes existir contigo a solas en
tu habitacidn o con quien estés y, si no, con tus
libros”. Lo deja caer al final de una larga re-
flexion, como conclusién, como coda de un pen-
samiento al que lleva una moral estoica. En
ocasiones aparece su epicureismo: “Ya no pier-
do el tiempo en el vino peledn, ni mucho me-
nos. Yo ya no pierdo tiempo en el mal vino, no
faltaba més, al revés, lo gano en el bueno. Bebo
menos, pero bebo mejor”.

Cuando conclui de recorrer la entrevista no
pude sino recordar la invitacion que el dificil
Heraclito hacia a unos desconocidos al quedar
sorprendidos viéndole: “jEntrad, entrad j-les
dijo- También aqui habitan los dioses”. Y es
que en una ciudad minima, aparentemente ador-
mecida, uno puede encontrarse con personajes
como Antonio Pérez y reconocer que también
aqui mora la inquietud, el aleteo de una llama
lirica.



