
cura no pueden brotar de otro lado que el 
de su autenticidad.»

La danzante geografía desplegaba su gra
cia en medio del recogimiento del público, de 
su absoluta entrega. Cuando las chicas de 
Zaragoza se metieron en jota, fué el acabóse. 
La jota resumía el unánime latido de aquella 
masa española, tan diversa en su formación, 
dolorosamente escindida por la próxima his
toria. Pero la jota es así.

La jota era la tarjeta de visita de los Co
ros v Danzas, el saludo a los amigos c in
cluso —-cuando los hubo— a los enemigos. 
Los pies ligeros de las danzarinas eran, a 
veces, como un redoble o como un repique, 
a veces como una grata llamada, como un 
pasito de esos picarones, ingenuos y osados: 
de «gurrión», tan de danza para el cortejo; 
el gesto bravo de los brazos altos, la gracia 
gallarda de la cabeza erguida, esa mirada 
desafiante y esa sonrisa hermosa de las mu
jeres fuertes, hacían de cualquiera de las jo-, 
tas el mejor pregón de españolidad. El fre
nesí militar de algunas jotas se adentraba en 
los hombres con la voz de un viejo camara
da, y era entonces cuando, en el silencio que 
precede a la estruendosa ovación, se escu
chaba siempre el grito de alguien, que, sin 
poderlo remediar, como cantándole a su pro
pia sangre, o quizás a su conciencia, decía: 
«Hala, maña.» La jota pudo ser heroica y 
desharrapada en Zaragoza, pero cuando la 
jota se la lanzó a la diplomacia, también 
pegó, también.

A todo esto habían comenzado ya los abra
zos triunfales, las señas de palco a paco, di
ciendo : «; Eh, ya te lo decía yo! » ; en fin, 
toda la pirotecnia dialéctica de la victoria. Se 
le saltaban las lágrimas y el acento al público 
del Colón. El aire de la era y deh prado, del 
chistu y del tamboril, barría el empaque tra
dicional de la primera sala porteña y una de

las primeras del mundo, mientras que el nom
bre de España brincaba como en una espa- 
tadanza salvaje en los labios de todos. Cuan
do el grupo de Bilbao tremolaba la bandera 
roj¡gualda con los lazos blanquiazules de la 
fraterna cortesía; cuando Tere Ugalde ya ha
bía lanzado su boina roja al público y la ban
dera giraba sobre las cabezas de todas sus 
camaradas y de todos cuantos estábamos en 
el público —-porque hay que ver cómo crece 
una bandera—, cuando la bandera era como 
el viento de la misma Patria y en su giro so
bre las danzarinas arrodilladas traía aire del 
Moncayo y del Pirineo, de los Picos de Eu
ropa y de la Penibética, de Somosierra y de 
Credos; cuando el emocionante saludo conte
nía la respiración de la sala, el público se 
rendía incondicionalmente ante la belleza y la 
verdad. Decir que la gente lloraba no es de
cir nada. Hay algo absolutamente lejano a 
toda descripción, y ese algo ocurrió la tarde 
de San Isidro en Buenos Aires.

Me escapé un momento al escenario para 
ver como iba aquello. Una alegre serenidad, 
rota frecuentemente por explosiones de entu 
siasmo, presidía el rigodón de entradas y sa
lidas en escena. Antes que en nadie, las chi
cas habían reparado en la presencia del capi
tán y los oficiales del barco, y a ellos, viva 
representación de unos tripulantes sencilla
mente excepcionales, dedicaban su saludo, 
cosa que notaron los críticos, como también 
la graciosa torpeza de las chicas a la hora 
de corresponder a las ovaciones, detalle que 
apuntaron como buena muestra de autentici
dad. La verdad es que saludaban como co
legialas en la fiesta de la Madre Superiora.

—-¿Qué? —me soltaron nada más verme.
—Si lo sabéis mejor que yo...
Iban a salir las de Málaga. Pepa Guerra 

miró a sus paisanas. Al santiguarse tembla
ron los palillos. El Colón pesa mucho, aun-
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