por ISABEL
ROMERA

En el dia
de hoy

Antes, cuando el otofio
caia en noviembre, me encantaba -por costum-
bre o por tradicion supongo- recorrer el antiguo
camino que conducia al cementerio por la
festividad de Todos los Santos.

Por diversas circunstancias, he tenido no sé
si el gusto -yo creo que si- de conocer algunos
cementerios. Uno chiquito de Torremolinos ya en
desuso, el de Casabermeja, totalmente bizanti-
no, desde donde se escucha el rumor del mar;
el de los Ingleses de Madlaga convertido en
vivero, con arancarias, buganvillas mimosas,
hibiscus... Pero a mi el gue mas me gusta es el
nuestro, el de aqui. Debe ser porque me encan-
tan sus cipreses, que contra lo que la gente
imagina son un simbolo de perduracion y vida
interminable -por eso se plantan en los cemen-
terios-, 0 porque me gusta su orden, su silencio,
su tiempo detenido y muy poco, sin embargo, la
morbosa aficién por la muerte y sus rituales.

Este extrafio gusto por los cementerios lo
descubri el dia que, paradéjicamente, me di
cuenta de que no necesitaba acudir a ellos para
recordar a mis muertos mas queridos y si para
interiorizar, aunque sélo sea de vez en cuando,
que la primera obligacién de
un ser vivo es justamen-
te ejercer como tal, o
sea, vivir -que no
es lo mismo
que respirar-,

Vivir,
como lo
contrario de
la busqueda
de seguri-
dad, del
exceso de
cautela, de los

temores hipocondriacos,
del ansia del tener, de la rutina, del deterioro
mental en pequehas gotas, del encasiltamiento,
y que por el contrario tiene muchisimo que ver
con el riesgo, la capacidad de sorpresa, la
apuesta permanente, el desprendimiento, la
intensidad, la apertura, el avance y el disfrute de
cada momento.
Todos conocemos el famoso «CARPE DIEM»
0 el «que a cada dia le baste su propio afan» del
Evangelio, y junto a ellas la frase del personaje
de Machado: «Que la vida se tome la molestia
de matarme, ya que yo no me tomo la melestia
de vivir». Frases de este tipo, citas... las hay
para todos los gustos. Afiliarse a unas u otras
forma parte de nuestra manera particular de ver
la vida. Somos nosotros, en el peor de los
casos, quienes nos empefiamos en confundir e
igualar nuestros dias no viviéndolos, sino sobre-
viviéndolos, en espera del improbable futuro,
esperando el milagro del gran dia, que acaba
por no llegar o llegar demasiado tarde, como si
el milagro no fuera justamente abrir los cjos
cada mafiana.
No creo gue sea otro, pues, el sentido de la
muerte, ni siquiera las anuales
festividades de los
Difuntos, que el
recordarnos que
la vida es un ir
muriendo lento
Y enriquecien-
te y que mas
alla, al
menos gue yo
sepa, no
existe libro de
reclamaciones.
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