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ROMERA

En el día
de hoy

Antes, cuando el otoño
caía en noviembre, me encantaba -por costum­
bre o por tradición supongo- recorrer el antiguo
camino que conducía al cementerio por la
festividad de Todos los Santos.

Por diversas circunstancias, he tenido no sé
si el gusto -yo creo que sí- de conocer algunos
cementerios. Uno chiquito de Torremolinos ya en
desuso, el de Casabermeja, totalmente bizanti­
no, desde donde se escucha el rumor dei mar;
ei de ios Ingleses de Málaga convertido en
vivero, con arancarias, buganvillas mimosas,
hibiscus... Pero a mí el que más me gusta es el
nuestro, el de aquí. Debe ser porque me encan­
tan sus cipreses, que contra lo que la gente
imagina son un símbolo de perduración y vida
interminable -por eso se plantan en los cemen­
terios-, o porque me gusta su orden, su síiencío,
su tiempo detenido y muy poco, sin embargo, ia
morbosa afición por la muerte y sus rituales.

Este extraño gusto por los cementerios lo
descubrí el día que, paradójicamente, me di
cuenta de que no necesitaba acudir a ellos para
recordar a mis muertos más queridos y sí para
interiorizar, aunque sólo sea de vez en cuando,
que la primera obligación de
un ser vivo es justamen-
te ejercer como tal, o
sea, vivir -que no
es lo mismo
que respirar-o

Vivir,
como lo
contrario de
la búsqueda
de seguri­
dad, del
exceso de
cautela, de los

temores hipocondríacos,
del ansia del tener, de la rutina, del deterioro
mentai en pequeñas gotas, del encasillamiento,
y que por el contrario tiene muchísimo que ver
con el riesgo, la capacidad de sorpresa, la
apuesta permanente, el desprendimiento, la
intensidad, la apertura, el avance y el disfrute de
cada momento.

Todos conocemos el famoso «CARPE DIEM"
o el «que a cada día le baste su propio afán" del
Evangelio, y junto a ellas la frase del personaje
de Machado: «Que la vida se tome la molestia
de matarme, ya que yo no me tomo la molestia
de vivir". Frases de este tipo, citas... las hay
para todos los gustos. Afiliarse a unas u otras
forma parte de nuestra manera particular de ver
la vida. Somos nosotros, en el peor de los
casos, quíenes nos empeñamos en confundir e
igualar nuestros días no viviéndolos, sino sobre­
viviéndolos, en espera del improbable futuro,
esperando el milagro del gran día, que acaba
por no llegar o llegar demasiado tarde, como si
el milagro no fuera justamente abrir los ojos
cada mañana.

No creo que sea otro, pues, el sentido de la
muerte, ni siquiera las anuales

festividades de los
Difuntos, que el

recordarnos que
la vida es un ir
muriendo lento
yenriquecien­
te y que más
allá, al

menos que yo
sepa, no

existe libro de
reclamaciones.
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