escasos. Cada vez que la visito me viene a la memoria y deprime
el recuerdo de las bibliotecas publicas britanicas. Aunque lo que
recuerdo y afioro, mas que las bibliotecas mismas, es el sistema u
organizacion colectivo de ellas. Hasta en el ultimo rincén de Gran
Bretaiia hay alguna, de tamafio en consonancia con el del poblado.
Minuscula sera la de un pueblecito; no obstante —he aqui lo admi-
rable—, serd siempre una genuina representante del vasto y rico
organismo estatal integrado por todas las de la nacién. De modo
que si acude alguien buscando un libro que en ella no existe, lo
invitan a que llene una tarjeta postal ad hoc. En ésta debe indicar
su propio nombre y direccién en el anverso y, en el reverso, el libro
que desea. Pocos dias mas tarde recibira, por correo, la misma
tarjeta comunicandole que el libro esta a su disposicién y podra
tenerlo en su poder quince dias, renovables, sin costo alguno. ¢A
quién podra extrafiar que una nacidon que tales facilidades otorga
a quienes buscan instruirse sea rica en cientificos, técnicos e inves-
tigadores? ¢Y qué de sorprendente tiene que tal nacién sea pode-
rosa y pionera en todo, puesto que el poder hace mucho que dejo
de ser el del musculo y pasé a ser el del cerebro? Seria hermoso
que Almagro tomara la iniciativa de crear un sistema bibliotecario
espaiiol igual al britanico. Sin embargo, puesto que hacerlo en la
totalidad del territorio nacional seria de momento impracticable,
Almagro podria promover la idea en el &mbito provincial de Ciudad
Real, para mas tarde ampliarla a la Comunidad de Castilla-La Man-
cha y, finalmente, a Espafia entera. ¢Que esto tiene visos de enso-
facién quijotesca? jTanto mejor! Porque D. Quijote, prototipo del
idealismo manchego, es mas fuerte y perenne de lo que imagina-
mos. El destino histérico que €l sefiala a La Mancha es el de imagi-
nar, promover y llevar a realizacién estupendas acciones colectivas,
a mayor gloria hispanica. Y quien dice D. Quijote dice también
Sancho, pues el caballero y su igualmente inmortal escudero cons-
tituyen un conjunto armonioso con dos aspectos complementarios
del alma manchega. Cual el anverso y el reverso de una moneda,
son en cierto modo contrapuestos. No obstante, lo son tinicamente
por su posicién relativa. Mas no lo son por su intima textura, igual
en ambos: cobre, plata u oro segin la moneda. D. Quijote y Sancho
estdn hechos de una misma noble substancia: la del alma man-
chega, que se manifiesta en ellos conforme a sus particulares cir-
cunstancias. Sin D. Quijote, soflador de descomunales empresas
ideales, Sancho jamdés habriase elevado sobre el nivel de la rutina
diaria, que es embrutecedora cuando no va mas alld del esfuerzo
por ganar dinero y saciar los apetitos corporales. A la inversa,
librado D. Quijote a si solo, nada habria realizado; se habria limi-
tado a continuar sofando despierto en su biblioteca. Tampoco
La Mancha podra hacer algo genuinamente valioso sin una bien
concertada accién de los dos polos energéticos de su propia alma:
el polo encarnado en sus sofiadores de empresas ideales, y el polo
de los que, secundando a aquéllos, las posibilitan. Sin D. Quijote,
Sancho nunca superaria su condicién de tosca y poco eficaz fuerza
de trabajo. Y sin Sancho, D. Quijote nunca pasaria del ensuefio a
la accion. Unicamente ambos, de consuno, podran realizar grandes
cosas, incluso designios colosales.

Mas no cualquiera es capaz de ser D. Quijote, el de los altos
ideales, ni cualquiera es capaz de ser Sancho, el de la noble rusti-
cidad. La apariencia fisica y la estructura psiquica de ambos las
describié claramente D. Miguel de Cervantes. Los retratistas, pin-
tores y escultores han entendido bien y respetado lo que él dijo
acerca de D. Quijote. De Sancho, sin embargo, o no lo han enten-
dido o no han querido respetarlo. Lo cual es inadmisible, porque
el cuerpo es imagen del alma, una como cristalizacién de ésta. Y el
cuerpo que de Sancho nos muestran pintado o esculpido, nunca
pudo haber pertenecido a su alma, si nos atenemos a lo que de
ella nos ha dado a conocer D. Miguel. Sea el lector juez imparcial,
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