
escasos. Cada vez que la visito me viene a la memoria y deprime 
el recuerdo de Ias bibliotecas públicas británicas. Aunque lo que 
recuerdo y añoro, más que las bibliotecas mismas, es el sistema u 
organización colectivo de ellas. Hasta en el último rincón de Gran 
Bretaña hay alguna, de tamaño en consonancia con el del poblado. 
Minúscula será la de un pueblecito; no obstante -he aquí lo admi­
rable-, será siempre una genuina representante del vasto y rico 
organismo estatal integrado por todas las de la nación. De modo 
que si acude alguien buscando un libro que en ella no existe, lo 
invitan a que llene una tarjeta postal ad hoc. En ésta debe indicar 
su propio nombre y dirección en el anverso y, en el reverso, el libro 
que desea. Pocos días más farde recibirá, por correo, la misma 
tarjeta comunicándole que el libro está a su disposición y podrá 
tenerlo en su poder quince días, renovables, sin costo alguno. ¿A 
quién podrá extrañar que una nación que tales facilidades otorga 
a quienes buscan instruirse sea rica en científicos, técnicos e inves­
tigadores? ¿Y qué de sorprendente tiene que tal nación sea pode­
rosa y pionera en todo, puesto que el poder hace mucho que dejó 
de ser el del músculo y pasó a ser el del cerebro? Sería hermoso 
que Almagro tomara la iniciativa de crear un sistema bibliotecario 
español igual al británico. Sin embargo, puesto que hacerlo en la 
totalidad del territorio nacional sería de momento impracticable, 
Almagro podría promover la idea en el ámbito provincial de Ciudad 
Real, para más tarde ampliarla a la Comunidad de Castilla-La Man­
cha y, finalmente, a España entera. ¿Que esto tiene visos de enso­
ñación quijotesca? ¡Tanto mejor! Porque D. Quijote, prototipo del 
idealismo manchego, es más fuerte y perenne de lo que imagina­
mos. El destino histórico que él señala a La Mancha es el de imagi­
nar, promover y llevar a realización estupendas acciones colectivas, 
a mayor gloria hispánica. Y quien dice D. Quijote dke también 
Sancho, pues el caballero y su igualmente inmortal escudero cons­
tituyen un conjunto armonioso con dos aspectos complementarios 
del alma manchega. Cual el anverso y el reverso de una moneda, 
son en cierto modo contrapuestos. No obstante, lo son únicamente 
por su posición relativa. Mas no lo son por su íntima textura, igual 
en ambos: cobre, plata u oro según la moneda. n. Quijote y Sancho 
están hechos de una misma noble substancia: la del alma man­
chega, que se manifiesta en ellos conforme a sus particulares cir­
cunstancias. Sin D. Quijote, soñador de descomunales empresas 
ideales, Sancho jamás habríase elevado sobre el nivel de la rutina 
diaria, que es embrutecedora cuando no va más allá del esfuerzo 
por ganar dinero y saciar los apetitos corporales. A la inversa, 
librado D. Quijote a sí solo, nada habría realizado; se habría limi­
tado a continuar soñando despierto en su biblioteca. Tampoco 
La Mancha podrá hacer algo genuinamente valioso sin una bien 
concertada acción de los dos polos energéticos de su propia alma: 
el ·polo encarnado en sus soñadores de empresas ideales, y el polo 
de los que, secundando a aquéllos, las posibilitan. Sin D. Quijote, 
Sancho nunca superaría su condición de tosca y poco eficaz fuerza 
de trabajo. Y sin Sancho, D. Quijote nunca pasaría del ensueño a 
la acción. Unicamente ambos, de consuno, podrán realizar grandes 
cosas, incluso designios colosales . 

Mas no cualquiera es capaz de ser D. Quijote, el de los altos 
ideales, ni cualquiera es capaz de ser Sancho, el de la noble rusti­
cidad. La apariencia física y la estructura psíquica de ambos las 
describió claramente D. Miguel de Cervantes. Los retratistas, pin­
tores y escultores han entendido bien y respetado lo que él dijo 
acerca de D. Quijote. De Sancho, sin embargo, o no lo han enten­
dido o no han querido respetarlo. Lo cual es inadmisible, porque 
el cuerpo es imagen del alma, una como cristalización de ésta. Y el 
cuerpo que de Sancho nos muestran pintado o esculpido, nunca 
pudo haber pertenecido a su alma, si nos atenemos a lo que de 
ella nos ha dado a conocer D. Miguel. Sea el lector juez imparcial. 
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