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¿Y ahora qué?
El año va un poco “a lo 

moderno”, pasa de todo, 
está hecho un payaso, no se 
acuerda cuándo tiene que 
llover, tampoco de que en 
invierno ha de hacer frío y 

en verano calor. Dadas estas circunstancias,  
sumado al comportamiento de los respon-
sables agrícolas en cuanto a las ayudas, la 
desconfianza total en la mayoría de todo lo 
que se mueve en cualquier administración 
o función estatal y las pocas o ningunas 
ganas de trabajar de “los pardillos” (¡que 
ya no son tan pardos!); los amantes de las 
buenas prácticas, formas, modales y coraje 
“no encontramos el asa”: el despilfarro 
está servido. 

Los nuevos tiempos para lo único que 
están valiendo en el sector agrario del Cam-
po de Montiel es para demostrar lo idiotas 
y obscenos que somos, aunque nuestras 
madres nos parieran para algo diferente, ¡la 
cantidad de cosas útiles que se han perdido 
y “lo que te rondaré, morena”! El bienestar 
social del que tanta gala hacen nuestros po-
líticos, de los que se puede decir que unos 
son peor que otros pero nunca unos mejor 
que otros, con estas perspectivas y en vista 
de los que se está cociendo en la elección 
para la candidatura del futuro presidente de 
nuestro país, queda muy en el aire. Creo, 
sinceramente, que la democracia se merece 
algo más de los que estas señorías nos ofre-
cen. Los electores no sabemos dónde echar 
el anzuelo y me parece que esto es serio.

Nos merecemos dirigentes con amplitud 
de miras y nosotros debemos exigírselas 
en una Europa cada vez más insolidaria, 
mientras tanto… ¿ahora qué?

Antiguos artesanos
Recuerdo oficios que han desaparecido, 

otros que perduran por el empeño de algu-
nos artesanos y otros, como el de zapatero, 
que estuvo a punto de desaparecer y la 
crisis lo ha rescatado.

Recuerdo a las encajeras de bolillos, 
hoy tenemos a Margarita que enseña cómo 

trabajar con ellos y a bordar. Antes estaba 
doña Elena que fue profesora y supervisora 
en el bordado a alta escala para comerciar.

Modistas también hubo, y aún queda 
alguna. En sus casas teníamos a Carmen 
Villar, Nicolasa, Pilar (“Majilla”), 
Isabel (“Fusila”), Mariquilla (“La 
de los Soles”), Ascensión Gonzá-
lez; y como sastra Pepa Solera. 
En corte y confección estaban Pe-
pita Ruy y las hermanas Mairena. 

Remontándonos a los años 50 
recuerdo a un trapero llamado por 
mal nombre “Boca braga”, padre 
de “Mal d’orina”, que anduleaba 
por las calles pregonando aquello 
que compraba o lo que ofrecía 
para amas de casa: “Y llevo agu-
jas pa la que sepa coser” ; “Chi-
quillos tirar los baberos al suelo y 
que los coja el tío trapero”.

En cuanto a los zapateros los 
hubo y de categoría, entre ellos 
José Jaime como maestro con varios ofi-
ciales como Juan José Torres, “Pajilla”, 
Antonio y otros. También Juan Pedro y 
sus oficiales; “El Chiquete” y sus oficia-
les; Meneses y oficiales, Doroteo, José 
Vicente, Crispines, rentero, Gumersindo, 
Reberte, Francisco (“Jeque”), Ángel, An-
tonio (“Bulle”), Jamelín, Reclu, Leandro 
Sánchez, Vicente Arcos, “Campanillas”. 
Hoy tenemos remendones como Pepe 
Escribano, Luis Torres y Coca. Referidos 
a ellos recordamos el diálogo entre el 
zapatero y el gañán de su parcela: “Dale 
gordo y somero que es p’al zapatero”; a lo 
que replica el oficial “Lezna gorda y cabo 
delgao que mal me lo ha arao”.

La montera
Habrá quien piense que la montera 

es la mujer del montero ¡y no!, es una 
prenda para la cabeza que en los hombres 
del campo era muy utilizada para resguar-
darse del frío invierno. Sabemos que se 
llama montera también a la cubierta de 
una casa, de una vidriera de patio, de un 
alambique, etc. La que nosotros conoce-
mos nada tiene que ver con lo dicho ni 

con las de paño que utilizan los monteros 
en las cacerías.

La montera que se colocaban en la mo-
llera los campesinos era, es, una obra de 
artesanía cuya confección no está al alcance 
de cualquiera. En nuestro pueblo recorda-
mos por nuestros progenitores a Matías “el 
Monterero”, propietario de fincas urbanas 
y rústicas como la Casa Matías en la Enco-
mienda de Vega; en el cementerio aún está 
su panteón con su nombre inscrito. Una 
vez que Matías deja el oficio, lo continúa 
Jerónima Arroyo e hijos: Reberte Castro 
Arroyo y María Castro Arroyo, madrastra 
de Isabel Villar Fernández que heredó el 
oficio y con la que acabó la saga.

Ahora quien no ha querido que se pierda 
este oficio artesanal es Miguel Plaza Benito, 
algo tendrá que ver con que sus parientes ha-
yan sido de oficio pellejeros, pues para hacer 
una buena montera se precisa la piel de un cho-
to, a ser posible recién nacido o de un aborto.

Este gremio tuvo gran auge y daba 
grandes beneficios, en vista de la fortuna 
que amasó Matías, de ahí el dicho de: “Me 
voy a meter a monterero para ganar bue-
nos cuartos ¡y en aquel tiempo nacían sin 
cabeza los muchachos!”.

Isabel Villar Fernández, última monterera

Parte su tiempo abril entre llorar y 
reir.

La lluvia abril amadrina y acoge a la 
golondrina.

En abril, aguas mil, y todas caben en 
un barril.

Abril mojado, de panes viene 
cargado.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Balcón de Infantes. #284, 1/4/2016.


