y se jalea» y en su orgullo preso,

cruel como un dios, disuelve, borra, el mundo.
No, no existe ya eso.

Ni la redonda plaza,

ni la gloria que calida le abraza

desde el tendido, ni la luz sonora

ni el rumbo, ni la hora.

No existen mas que un toro y un torero,
estimulando en planetaria masa

la lenta rotacion de la faena.

Y el toro pasa y vuelve y no rebasa
la linde que le aprieta y le encadena.
Esa redonda conjuncién que acaso

no repita ya el cosmos, tiene nombre:
el pase natural en cielo raso.

Y ese tragico, estrecho

eclipse, pase de pecho,

y ese corvo cometa, molinete,

y ese rayo, estocada.

Tinta la mano en sangre. Y de la nada
por volver a su ser cada ser puja.
Colérica la plaza se dibuja

y millares de palmas baten palmas

y las gargantas crecen

y se hinchan y enfierecen

ias silabas del nombre de Belmente.

Suefio, si, -fué del mozo
y ahora de nuevo nos parece suefio.
Pero entre un suefio y otro fué alborozo
mil veces y evidencia
de nuestra fe rayana en la demencia.
Venid acda, oh, incrédulos.
Vedle cémo se afianza
sobre el talén izquierdo bien posado;
la acordada mufieca templa y tafie
a la lira que avanza,
y humilla y tuerce y cruje y se comprime,
mientras la mano diestra, la esperanza
del claro acero esgrime.
Asi nos le recorta y fija esquivo
—trampa viva de luz—el objetivo.
Y aun mejor nos lo enrolla la madeja
de celuloide, el pacto del Diablo
que le soborna a Cronos su pelleja.

Mas no penséis, la estampa en vuestra
[mano,
o la pantalla enfrente, luminosa,
tardios jueces de la noble lidia,
que esa actitud viril alzara en vano
su altivo pedestal sobre la envidia.
Arduo es ser gran torero.
Pero vencer la enorme pesadumbre,
tarde tras tarde, de la gloria cara,
s6lo le es dado al hombre verdadero,
al hombre mas que héroe, a la mas rara
fatalidad de cumbre.

Subita nube cierne
su sordido rencor sobre el hastio
del violento gentio,
eléctrico Y compacto.
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El bochorno se espesa y se hace tacto,
y su horrenda membrana

estremece a su impudico contacto

las diez mil frentes de la bestia humana,
Negro se torna todo ya y siniestro,
negras las almas, y hasta el cielo opaco
se hurta con cobardia de cabestro

a coronar la plaza. Abajo el diestro
se encadena a la roca de un morlaco
—soledad de titan—. Qué rompeolas
de espumas verdes, de amarillas furias.
Como le azotan bifidas injurias

de rojas fauces y erizadas golas.

Y'en un instante elastico y heroico
rompe sus eslabones de ludibrio,

y en un pasmo de arrbjo y de equilibrio
coagula, calma, amansa al paranoico,
jugéndoselo todo, al todo s nada,

en el sublime albur de la estocada.

Rasg6 el piton la esquiva chaquetilla
y—pendular trofeo—
un cairel de oro, hilo de seda, brilla.
Mas la espada cav6 su sepultura
deslizandose fulgida hasta el pomo
y un mar de sangre surte y empurpura
la abovedada redondez del domo.
Ya las columnas su estupor pasean,
ceden, se bambolean.
"Dejadle" grita el gesto de la mano
bermeja, alzada en mudo sefiorio,
"dejadle" el vientre ufano ,
combado en desafio.
Dejadle desplomarse. Que sucumba
solo, como un coloso.
Y el soberbio, en su foso,
a su propia grandeza se derrumba.
Al serenado cielo
remonta cegadora polvareda,
nubes, nubes de escombros.
Es la ovacion, el triunfo, la humareda.
La turbia plebe se despefia y rueda
y mece al domador sobre sus hombros.

Yo canto al varén pleno,
al triunfador del mundo y de si mismo
que al borde—un dia y otro—del abismo
supo asomarse impavido y sereno.
Canto sus cicatrices
y el rubricar del caracol centauro
humillando a rejones las cervices
de la hidra de Tauro.
Canto la madurez acrisolada
del fundador del hierro y del cortijo.
Canto un nombre, una gloria y una espada
y la heredad de un hijo.
Yo canto a Juan Belmonte y sus corceles
galopando con toros andaluces
hacia los olivares quietos, fieles,
y—plata de las tardes de laureles—
canto un traje—bucdélico—de luces.

Gerardo Diego.



